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প্রধমপ্রকাশিত পরিশেষ প্রস্থের-- খেলনার যুক্তি, পত্রলেখা, বাশি, উন্নতি, ভীরু, 
এই ছয়টি কবিতা বান সংস্করণে বঙ্জিত হইল। ওই কৰিতীগুলি ইতিমধো পুনশ্চ 
কাফোর ছিতীয সংস্করণে গৃহীত হইয়াছে । গরিশেষের বর্তমান সংস্করণে বিচিত্র! কবিচাটি 
প্রথমে দিয়া, কালন্রম ও ভাবানুষঙ্গের নৈকট্যবশত-- প্রণাম, জন্মধিন, পান্থ, কবির সপ্তুতি 
জন্ম-্উংসবে কবিকৃক পঠিত এই তিনটি কবিতা! একত্রজ্জন্লিবিষ্ট হইয়াছে 

পরিশেষের সমকালীন ও কিঞ্চিৎ পরবর্তী গ্রস্থাকারে অগ্রকীশিত কবিত। সংযোজন 
অংশে দেওয়া গেল। গরিশেষ সন্ধে অন্ান্ভ তথ্য পঞ্চদশ খণ্ড রবীন্্র-রচনাবলীতে ত্ষ্টব্য। 


প্রথম প্রকাশ ভাত, ১৩৩৭ 
ছিতীয় সংস্করণ বৈশাখ, ১৩৫, 


মুল্য আড়াই টাক! 


প্রকাশক শ্রীপুলিনধিহারী সেন 
বিশ্বতারতী, ৬1৩ দ্বারকা নাথ ঠাকুর জেন, কলিকাত 


মুজাকর জীগ্রভাতকুসার সুখোপাধ্যায 
শান্তিনিকেভন প্রেস, শাফ্িবিকেতন 


মানব 


শ্রীমান অতুলপ্রসাদ সেন 
করকমলে-_ 


-বঙ্গের দিগন্ত ছেয়ে বাণীর বাদল 

বহে যায় শতক্রোতে রসবন্যাবেগে । 
কৃ বজ্জবন্ধি কতু দ্গিপ্ধ অশ্রজল 
ধ্বনিছে সংগীতে ছনে তারি পুঞ্জমেঘে । 
বঙ্কিম শশাঙ্ককল! তারি মেঘজটা 
বিয়া মঙ্গলম্ত্রে রচে স্তরে স্তরে 
সন্দরের ইন্্রজাল ; কত রশিচ্ছটা 
প্রত্যুষে দিনের অস্তে রাখে তারি "পরে 
আলোকের স্পর্শমণি। আজি পূর্ববায়ে 
বঙ্গের অস্বর হতে দিকে দিগন্তরে 

সহর্ষ বর্ণধার! গিয়েছে ছড়ায়ে 

প্রাণের আনন্দবেগে পশ্চিমে উত্তরে 
দিল বঙ্গবীণাপাণি অতুল প্রসাদ, 

তব জাগরণী গানে নিত্য আশীর্বাদ । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সূচীপত্র 


প্রণাম টা 

জন্মদিন 

অপূর্ণ 

আমি ** ৮৮, 
তুমি ক. এ রঃ 
আছি রঃ 
বালক 

বর্ষশেষ 

মুক্তি রর 

আহ্বান রিয়ার 

দুয়ার ** 

দীপিকা এনে 

লেখা সি ৪৪ 
নৃতন শ্রোতা 

আশীর্বাদ 

মোহান। 

বক্সাছুর্গস্থ রাজবন্দীদের প্রতি ৮" 
ছুদিনে ৮** 


[২] 


অবুঝ মন 
পরিণয় 

চিরস্তন 

কর্টিকারি 

আরেক দিন 

তে হি নো দিবসা: 
দীপশিল্পী 


রাজপুত্র 


নির্বাক ১০০ 
প্রণাম 

শরন্তঘর হা 
দিনাবসান ০০৪ 
পথসঙ্গী নি 
আশ্রমবালিক! 


৪8৪ 
9৬ 
৪8৯ 
৫২ 
৫৩ 
৫৫ 
৭ 


ৰ 
' গী।| 


৬১ 
৬২ 
৬৪ 
৬৬ 
৬৮ 
৬৯ 
৭১ 
নখ 
৭৭ 
৮৩ 
৮১ 
৮২ 
৮৫ 
৮৭ 
৮৯ 
৪১ 
৪৩ 
৯৪ 


উন 


বোবার বাণী 
আঘাত 


জলপাত্ 
আতঙ্ক 
আলেখ্য 
সাস্বনা 


শ্রীবিজয়লক্মী 
বোবোবুদুর 
সিয়াম 

লিয়াম 

বুদ্ধদেবের প্রতি 
পারলে জন্মদিনে 
ধর্মমোহ 


[খ] 


৪৪ 


১১ 


১৪৩ 


১৪৮ 
৯৫১ 
১৫৩ 
১৫৪ 


প্রাচী 
আশীর্বাদ 

. আশীর্বাদ 
লক্ষ্শূন্য 
প্রবাসী 
বুদ্ধজম্মোৎসব 
প্রথম পাতায় 
নূতন 
শুকসাবী 
স্সময় 

নৃতন কাল 
পরিণয়ম্ঙগল 
জীবনমরণ 
গৃহলক্বী 
রঙিন 
আমীবাদী 
বসস্ত-উতৎসব 
আশীর্বাদ 
আশীর্বাদ 


উত্তিষ্ঠত নিবোধত 


প্রার্থনা 


অভুলপ্রসাদ সেন 


[8] 


সংযোজন 


৬৬৪ 


১৫৯ 
১৬১ 
১৬২ 
১৬৩ 
১৬৪ 
১৬৭ 
১৬৮ 
১৬৯ 
১৭১ 
১৭২ 
১৭৪ 
১৭৫ 
১৭৬ 
১৭৭ 
১৭৯ 
১৮১ 
১৮২ 
১৮৪ 
১৮৫ 
১৮৬ 
১৮৭ 
১৮৯ 


বিচিত্রা 


ছিঁযাম যবে/মায়ের কোলে 
বাশি বাজানো শিখাবে বলে 
চোরাই করে এনেছ মোরে তুমি, 
বিচিত্রা হে, বিচিজ্ঞা, 
যেখানে তব রডের রঙ্গভূমি । 
আকাশতলে এলায়ে কেশ 
বাজালে বাশি চুপে, 
সে মায়ান্রে জ্বপ্রছবি 
জাগিল কত ব্ধপে; 
লক্ষ্যহারা মিলিল তা*র! 
বূপকথাব বাটে, 
পারায়ে গেল ধূলির সীম! 
তেপাস্তরী মাঠে । 


নারিকেলের ডালের আগে 
দুপুরবেলা কাপন লাগে, 
ইশারা তারি লাগিত মোর প্রাণে, 
বিচিত্রা, হে বিচিত্রা, 
কী বলে তারা কে বলো তাহা জানে । 
অর্থহারা স্থরের দেশে 
ফিবরালে দিনে দিনে, 
ঝজিত মনে অবাক ঝানী, 
শিশির যেন তৃণে। 


পরিশেষ 


প্রভাত-আলো উঠিত কেঁপে 
পুলকে কাপা বুকে, 

বারণহীন নাচিত হিয়া 
কারণহীন হ্দ্‌ | 


জীবনধারা অকুলে ছোটে, 
দুঃখে স্থথে তুফান শঠে, 
আমারে নিয়ে দিয়েছ তাহে খেয়া, 
বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
কালে গগনে ডেকেছে ঘন দেয়া। 
প্রাণের সেই ঢেউয়ের তালে 
বাজালে তুমি বীন, 
ব্যথায় মোর জাগায়ে দিয়ে 
তারের রিনিবিন। 
পালের "পরে দিয়েছ বেগে 
স্থবের হাওয়া তুলে, 
সহসা বেয়ে নিয়েছ তরী 
অপূর্বেরি কুলে । 


চৈত্রমাসে শুরুনিশা 
ভুঁহিবেলির গন্ধে মিশা; 
জলের ধ্বনি তটের কোলে কোলে 
বিচিত্রা, হে বিচিত্রা, 
অনিপ্রারে আকৃল করি. তোলে । 
যৌবনে সে উতল রাতে 
করুণ কার চোখে 
সোহিনী রাগে মিলাতে মীড় 
চাদের ক্ষীথালোকে | 


বিচিত্র 


কাহার ভীরু হাসির পরে 

মধুর দ্বিধা ভরি 
-ছৌওয়া নয়নজল 
পাতে থরথরি | 


হঠাৎ কভু জাগিয়া উঠি 
ছিন্ন করি ফেলেছ ট্‌টি 
নিশীথিনীর মৌনযবনিকা?, 
বিচিজ্রা হে, বিচিজ্রা, 
হেনেছ তারে বজ্ানলশিখা | 
গভীর রবে হাকিয়া গেছ 
“অলস থেকো না গো” । 
নিবিড় বাতে দিয়েছ নাড়া, 
বলেছ “জাগো জাগো” । 
বাসরঘরে নিবালে দীপ, 
ঘুচালে ফুলহার, 
ধূলি-ঝ্াচল ছুলায়ে ধরা 
করিল হাহাকার । 


বুকের শিরা ছিন্ন কবে 
ভীষণ পূজা করেছি তোরে, 
কখনো পুজা শোভন শতদলে,__ 
বিচিত্রা, হে বিচিত্রা, 
হাসিতে কতৃ, কখনো আখিজলে । 
ফসল ঘত উঠেছে ফলি 
বক্ষ বিভেদিয়া 
কণাকণায় তোমারি পায় 
দিয়েছি নিবেদিয়] | 


প্রিশেষ পু 


তবুও কেন এনেছে ভালি 
দিনের অবসানে ; 

নিংশেষিয়া নিবে কি ভরি 
নিঃম্ব-করা দানে । 


৭ বৈশাখ ১৩৩৪ 
[ শান্কিনিকেতন ] 


প্রণাম 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নানা বর্ণে চিত্র-কর! বিচিত্রের নর্মবীশিখানি 
যাত্রাপথে । সে-প্রত্যুষে প্রদোষের আলো অন্ধকার 
প্রথম মিলনক্ষণে লভিল পুলক দৌহাকার 
রক্ত-অবগু্ঠনচ্ছায়ায়। ম্হামৌন-পারাবারে 
প্রভাতের বাণীবন্তা! চঞ্চলি মিলিল শতধারে 
তুলিল হিল্লোলদোল । কত যাত্রী গেল কত পথে 
ুর্লভ ধনের লাগি অন্রভেদী দুর্গম পর্বতে 

ুত্তর সাগর উত্তরিয়া। শুধু মোর রাজিদিন, 

শুধু মোর আনমনে পথ-চলা! হল অর্থহীন । 
গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি কিছু 
হয়নি সঞ্চয় করা, অধরার গেছি পিছু পিছু । 
আমি শুধু বীশরিতে ভরিয়াছি প্রাণের নিশ্বাস, 
বিচিত্রের স্থরগুলি গ্রস্থিবারে করেছি প্রয়াস 
আপনার বীণার তস্ততে । ফুল ফোটাবার আগে 
ফাস্তনে তরুর মর্মে বেদনার যে-স্পন্দন জাগে 
আমন্ত্রণ করেছিম্ু তা'রে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎকগঠীকম্পিত মুষ্ছনায়। ছিন্ন পত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস । ধরণীর অস্তঃপুরে 
রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অন্কুরে অঙ্কুর 

যে নিংশব ুলুধ্বনি দুরে দুরে যায় বিস্তাবিয়া 

ধূসর যবনি-অস্তরালে, তারে দিশ্ উৎসারিয়! 

এ বীশির রন্ধে, রন্ে,) যে বিরাট গৃঢ় অনুভবে 
রজনীর অঙ্গুলিতে অক্ষমালা ফিরিছে নীরবে 


৬. পরিশেষ 


আলোকবন্দনামন্ত্র জপে-- আমার বাঁশিরে রাখি 
আপন বক্ষের "পরে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হৃদয়কম্পনে মম ; যে বন্দী গোপন গন্ধখানি 
কিশোরকোরক মাঝে শ্বপ্ন্বরে* ফিরিছে সন্ধানি 
পূজার নৈবেস্যভালি, সংশয়িত তাহার বেদন। 
সংগ্রহ কবেছে গানে আমার বাঁশরি কলম্বনা । 
চেতনাসিন্ধুর ক্ষুব্ধ তরঙ্গের মৃদক্ষগর্জনে 
নটরাজ করে নৃত্য, উন্মুখর অষ্টহান্তসনে 
অতল অশ্রুর লীলা মিলে গিয়ে কলরলরোলে 
উঠিতেছে রণি রণি, ছায়াবৌদ্র সে-দোলায় দোলে 
অশ্রান্ত উল্লোলে । আমি তীরে বসি তারি রুদ্রতালে 
গান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে 

, অনন্তের আনন্দবেদনা । নিখিলের অস্থৃভূতি 
সংগীতসাধনা মাঝে বচিয়াছে অসংখ্য আকুতি । 
এই গীতিপথপ্রান্তে হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনাস্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্যের তীরে 
আরতির সান্ধ্যক্ষণে ; একের চরণে বাখিলাম 
বিচিজের নর্মবাশি,- এই মোর রহিল প্রণাম । 


৬ এপ্রিল, ১৯৩১ 
শান্তিনিকেতন 


জন্মদিন 


রবিপ্রদস্ত্্পপথে জন্মদ্িবসের আবর্তন 
হয়ে আসে সমাপন । 
আমার রুদ্রের 
মালা রুদ্রাক্ষের 
অস্তিম গ্রন্থিতে এসে ঠেকে 
বৌদ্রদপ্ধ দিনগুলি গেঁথে একে একে । 
হে তপন্থী, প্রসারিত করো তব পাণি 
লহ মালাখানি । 


উগ্র তব তপের আসন, 
সেথায় তোমারে সম্ভাষণ 
- করেছিছু দিনে দিনে কঠিন স্তবনে 
কখনো ঘধ্যাহ্ছবৌব্রে কখনো-বা ঝঞ্ধার পবনে । 
এবার তপস্যা হতে নেমে এসো তুমি, 
_. দেখা দাও যেথা তব বনভূমি 
ছায়াঘন, যেথা তব আকাশ অরুণ 
আফাচ়ের আভাসে করুণ। 
অপরাহ্ণ যেথা তার ক্লান্ত অবকাশে 
মেলে শুন্ত আকাশে*'আকাশে 
বিচিত্র বর্ণের মায়া ; যেথা সন্ধ্যাভারা 
বাকাহারা 
বাণীবচ্ছি জালি' 
নিভৃতে সাজায় বসে অনন্তের আরতির ডালি । 
, শ্যামল দাক্ষিণ্যে ভরা 
সহজ আতিথ্যে বন্থন্ধর! 


৮ পরিশেষ 


যেথা ক্িপ্ধ শাস্তিময় ; 
যেথা তার অফুরান মাধুর্ধসঞ্চয় 
প্রাণে প্রাণে 
বিচিত্র বিলাস আনে রূপে রমন গানে। 


বিশ্বের প্রাঙ্গণে আজি ছুটি হোক মোর, 
ছিন্ন করে দাও কর্মভোর । 
আমি আজ ফিবিব কুড়ায়ে 
উচ্ছজ্খল সমীরণ যে-কুস্ম এনেছে উড়ায়ে 
সহজে ধুলায়, 
পাখির কুলায় 
দিনে দিনে ভরি উঠে যে-সহজ গানে, 
আলোকের ছোওয়া লেগে সবুজের তন্বুরার তানে। 
এই বিশ্বসত্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গুঢ় প্রাণের হরষ 
তুলি লব অস্তরে অস্তবে, 
সর্বদেহে, রক্তত্মোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কণ্ঠশ্বরে, 
জাগবণে, ধেয়ানে, তন্দ্রায়, 
বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায়। 
এ জন্মের গোধূলির ধুসর প্রহরে 
বিশ্বরসসরোববে 
শেষধার ভবিব হৃদয় মন দেহ 
দ্বর করি সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল ছুরাশা, 
বলে যাব, “আমি যাই, রেখে ষাই, মোর ভালোবাসা 


২৩ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
[ শান্তিনিকেতন ]) 


পান্থ 


শুধায়ো না মোরে মি মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই, 
আমি তো সাধক নই, 
আমি'কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি, পু 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়। 
সন্বুখে প্রাণের নদী জোয়ার-ভাটায় 
নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলো, 
মন্দ ভালো, 
ভেসে-যাওয়া কত কী যে, ভূলে-যাওয়! কত বাশি রাশি 
| লাভক্ষতি কান্নাহাসি,_ 
এক তীর গড়ি তোলে অন্য তীর ভাঙিয়া ভাঙিয়া ) 
সেই প্রবাহের "পরে উষা ওঠে বাডিয়া রাঙিয়া। 
পড়ে চন্দ্রালোকরেখা জননীর অঙ্কুলির মতো; 
কুষ্ণরাতে তারা যত 
জপ করে ধ্যানমন্ত্র ; অন্তস্থর্য রক্তিম উত্তরী 
বুলাইয়া চলে যায় ; সে-তরঙ্গে মাধবীমঞ্জরী 
ভাসায় মাধুরীডালি, 
পাখি তার গান দেয় ঢালি। 
সে তরঙ্গনৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সংগীতে 
এ বিশ্বগ্রবাহে, 
সে-ছন্দে বন্ধন মোর, মুক্তি মোর তাহে। 
রাখিতে চাহি না কিছু, আকড়িয়া চাহি না রহিতে, 
ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সহিতে 


১০ পরিশেষ 


বিরহমিলনগ্রস্থি খুলিয়া খুলিয়া, 
তরণীর পালথানি পলাতক বাতাসে তুলিয়া । 


হে মহাপথিক, 
অবারিত তব দশদিক । 

তোমার মন্দির নাই, নাই ম্বর্ধাম, 
নাইকো! চরম পরিণাম) 

ৃ তীর্থ তব পদে পদে; 

চলিয়া! তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে, 
চঞ্চলের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের সর্বভোল। দানে-_ 
আধারে আলোকে, 

হ্জনের পর্বে পর্বে, প্রলয়ের পলকে পলকে । 


২৪ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


অপূর্ণ 


যে-ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে, 
স্পর্শের যে-ক্ষুধ! ফিরে দিকে দিকে বিশ্বের আহ্বানে, 
উপকরণের ক্ষুধা কাঙান প্রাণের-- 
ব্রত তার বস্তসন্ধানের, 
মনের যে-ক্ষুধ। চাহে ভাষা, 
সঙ্গের যে-ক্ষুধা নিত্য পথ চেয়ে করে কার আশা, 
যে-ক্ষুধা উদ্দেশহীন অজানার লাগি 
. অন্তরে গোপনে রয় জাগি-_ 
সবে তারা মিলি নিতি নিতি 
নানা আকর্ষণবেগে গড়ি তোলে মানস-আকৃতি । 
কত সত্য, কত মিথ্যা, কত আশা, কত অভিলাষ, 
কত-না সংশয় তর্ক, কত-ন! বিশ্বাস, 
আপন রচিত ভয়ে আপনারে পীড়ন কত-না, 
কত রূপে কল্পিত লাস্বনা,-- 
মনগড়া দেবতারে নিয়ে কাটে বেলা, 
পরদিনে ভেঙে করে ঢেলা, 
.অতীতের বোঝা হতে আবর্জনা কত 
জটিল অভ্যাসে পরিণত, 
বাতাসে বাতাসে ভাসা বাক্যহীন কত-ন! আদেশ 
দেহহীন তর্জনী নির্দেশ, 
হৃদয়ের গুঢ় অভিক্চি 
কত স্বপ্রমৃতি আকে দেয় পুনঃ মুছি, 
কত প্রেম, কত ত্যাগ, অসম্ভব-তরে 
কত-না আকাশধাত্র! কল্পপক্ষভরে, 


পরিশেষ 


কত মহিমার পূজা, অযোগোর কত আরাধনা, 
সার্থক সাধনা কত, কত ব্যর্থ আত্মবিড়ম্বনা, 
কত জয় কত পরাভব-- 
এঁক্যবন্ধে বীধি এই সব 
ভালো-মন্দ সাদায়-কালোয় র 
বস্ত ও ছায়ায় গড়া মুদি তুমি ধাড়ালে আলোয় । 


জন্মদিনে জন্মদিনে গাঁথনির কর্ম হবে শেষ, 
সুখ দুঃখ ভয় লঙ্জা রেশ, 
আরব্ধ ও অনারন্ধ, সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, 
তৃপ্ত ইচ্ছা, ভগ্ন জীর্ণ সাজ-_- 
তুমি-রূপে পুঞ্জ হয়ে শেষে 
কয়দিন পূর্ণ করি কোথা গিয়ে মেশে । 
যে-চৈতন্যধারা 
সহসা উদ্ভূত হয়ে অকস্মাৎ হবে গতিহারা, 
সে কিসের লাগি,_- 
নিদ্রায় আবিল কতৃ, কখনো! বা জাগি 
বাস্তবে ও কল্পনায় আপনার রচি দিল সীমা, 
গড়িল প্রতিম! । 
অসংখ্য এ রচনায় উদঘাটিছে মহা! ইতিহাস, 
যুগাস্তে ও যুগাস্তরে এ কার বিলাস। 


জন্মদিন মৃতাদিন, মাঝে তারি ভরি' প্রাণভূমি 
কে গো তুমি। 
কোথা আছে তোমার ঠিকানা 
কার কাছে তুমি আছ অন্তরঙ্গ সত্য ক'রে জান! । 
আছ আর নাই মিলে অসম্পূর্ণ তব সত্বাখানি 
আপন গদগদ বাণী 


অপূর্ণ | গু ৯৩ 
পাবে না করিতে ব্যক্ত, অশক্তির নিষ্ঠুর বিদ্রোহে 
বাধা পান প্রকীশ-আ গ্রহে, 
মাঝখানে থেমে যায় মৃত্যুর শাসনে । 
&্তামার যে-পস্তাষণে 
জানাইতে চেয়েছিলে নিখিলেবে নিজ পরিচয় 
হঠাৎ কি তাহার বিলয়, 
কোথাও কি নাই তার শেষ সার্থকতা । 
তবে কেন পঙ্গু হুষ্টি, খণ্ডিত এ অস্তিত্থের ব্যথ!। 
অপূর্ণতা আপনার বেদনায় 
পূর্ণের আশ্বাস যদি নাহি পায়, 
তবে রাজিদিন হেন 
আপনার সাথে তার এত ছন্ব কেন। 
ক্ষুত্র বীজ মৃত্তিকার সাথে যুঝি 
অস্কুরি উঠিতে চাহে আলোকের মাঝে মুক্তি খুঁজি। 
সে-মুক্তি না যদি সত্য হয় 
অন্ধ মৃক দুঃখে তার হবে কি অনস্ত পরাজয় । 


দাজিলিং 
অগ্রহায়ণ ? ১৩৩৮ 


আমি 


আজ ভাবি যনে-মনে তাহার্খর কি জানি 
ফাহার বলায় মোর বাণী, 
যাহার চলায় যোর চলা, 
আমার ছবিতে যার কলা, 
যার হুর বেজে ওঠে মোর গানে গানে, 
স্বথে দুঃখে দিনে দিনে বিচিত্র ষে আমার পরানে। 
ভেবেছিম্থ আমাতে সে বাধা, 
এ প্রাণের যত হালা কাদা 
গড দিয়ে মোর মাঝে 
খিরেছে তাহারে মোর সকল খেলায় সব কাজে। 
ভেবেছিম্থ সে আমারি আমি 
আমার জনম বেয়ে আমার মরণে যাবে থামি। 


তবে কেন পড়ে মনে, নিবিড় হরষে 
প্রেয়সীর দরশে পরশে 
বারে বারে 
পেয়েছিন্থ তারে 
অতল মাধুরীসিন্কৃতীরে 
আমার অতীত সে-আমিরে । 
জানি তাই, সে-আমি তে? বন্দী নহে আমার শীমায়, 
পুরাণে বীরের মহিমায় 
আপনা হারায়ে 
তারে পাই আপনাতে দেশকাল নিমেষে পারায় । 
যে-আমি ছায়ার আবরণে 
লুপ্ত হয়ে থাকে মোর কোণে 


আমি ৬১৫ 
সাধকের ইতিহাসে তারি জ্যোতির্ষয় 2 
পাই পরিচয় | 


যুগে যুগে কবির বাণীতে 
সেই আমি স্ঝআাপনার়ে পেরেছে জানিতে । 


দিগন্তে বাদলবাষুবেগে 
নীল মেঘে 
বর্ধা আসে নাবি। 
বসে বসে ভাবি 
এই আমি যুগে ঘুগান্তরে 
কত মৃতি ধরে, 
কত নামে কত জন্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারম্বার | 
ভূত ভবিষ্যৎ লয়ে যে বিরাট অথণ্ড বিরাজে 
, সে মানব-মাঝে 
নিভৃতে দেখিব আজি এ আমিরে, 
স্বজগামীরে। 


১১ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩১ 


তুমি 


সূর্ধ যখন উড়াল কেতর্ন' 
অন্ধকারের প্রান্তে, 
তুমি আমি তার রথের চাকার 
ধ্বনি পেয়েছি জানতে 
সেই ধ্বনি ধায় বকুলশাখায় 
প্রভাতবায়ুর ব্যাকুল পাখায়, 
স্বপ্ধ কুলায়ে জাগায়ে সে যায় 
আকাশপথের পান্থে। 
অরুণরথের সে-ধ্বনি পথের . 
মন্ত্র শুনায়ে দিলে, 
তাই পায়ে-পায় দোহার চলায় 
ছন্দ গিয়েছে মিলে । 


তিমিরভডেদন আলোর বেদন 
লাগিল বনের বক্ষে, 
নবজাগরণ পরশরতন 
আকাশে এল অলক্ষ্যে । 
কিশলয়দল হোলো চঞ্চল, 
শিশিবে শিহরি করে ঝলমল, 
জুরলগ্ষ্মীর স্বর্ণকমল 
চুলে বিশ্বের চক্ষে । 
রক্তরডের উঠে কোলাহল 
পলাশকুপ্তময়, 
তুমি আমি &ে্লোহে ক মিলাযে 
 গাহিষ্থু আলোর জয়। 


তুমি ৬৩৭ 


সংগীতে ভরি এ প্রাণের তরী 

অসীষে ভাগিল বঙ্গে, 
চিনি নাহি চিনি চিবসঙ্গিনী 

টি চলিলে আমার সঙ্গে ।' 

চক্ষে তোমার উদ্দিত ববির 
বন্দনবাণী নীরব গভীব, 
অন্তাচলের করুণ কবির 

ছন্দ বসনভঙ্গে । 
উষারুণ হতে রাঙা গোধূলির 

দুরদিগন্ত-পানে 
বিভাসের গান হো.লা অবপান 

বিধুর পুরবীতানে। 


আমার নয়নে তব অঞ্রনে 
ফুটেছে বিশ্বচিত্র, 
তোমার মন্ত্রে এ বীণাতন্ত্ে 
উদগাথ! স্পবিস্ত্র। 
অতল তোমার চিত্বগহন, 
মোর দিনগুলি সফেন নাচন, 
তুমি সনাতনী আমিই নৃতন, 
অনিতা আমি নিত্য। 
মোর ফাস্তন হারায় যখন 
আশ্বিনে ফিবে লহ। 
তব অপরূপে মোর নবরূপ 
দুলাইছ অহরহ। 


আসিছে রাত্রি স্বপনধাত্রী, 
বনবাণী হোলো শাস্ত। 


২৯ ৫ 


পরিশ্েষ 


জলভর! ঘটে চলে নদদীতটে 
বধূর চরণ ক্লান্ত। 
নিখিলে ঘনাল দিবমের শোক, 
বাহির-আকাশে ঘুচিল আলোক, 
উজ্জ্বল করি অস্তরলোক 
হৃদয়ে এলে একান্ত । 


! লুকানে! আলোয় তব কালো চোখ 


সন্ধ্যাতারার দেশে 
ইঙ্গিত তার গোপনে পাঠাল 
জানি নাকী উদ্দেশে। 


দেখেছি তোমার ৰাখি স্বকুমার 
নবজাগরিত বিশ্বে । 
দেখিস হিরণ হাসির কিরণ 
প্রভাতোজ্জল দৃশ্যে 
হয়ে আলে ষবে ধাত্রাবলান 
বিমল আধারে ধুয়ে দিলে প্রাণ 
দেখিনু মেলেছ তোমার নয়ান 
অসীম দুর ভবিষ্ে। 
অজানা তারায় বাজে তব গান 
হারায় গগনতলে। 
বক্ষ আমার কাপে দুরু দুরু, 
চক্ষু ভামিল জলে। 


প্রেমের দ্দিয়ালি দিয়েছিল জালি 
তোমারি দীপের দীপ্তি। 

মোর সংগীতে ভূমিই মপিতে 
তোমার নীঝৰ তৃপ্তি। 


তুমি | গু ৬৯ 


আমার ভাষায় সুগভীর বাঁণী, 
চিন্রলিখায় জানি আমি জানি 
তব আলিপনলিপ্তি ৷ 
হৃংশতদলে তুমি বীণাপাণি 
সবের আলন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখর, 
এখন এল যে রাতি। 


চেনা মুখখানি আর নাহি জানি 

আধারে হতেছে গুপ্ত, 
তব বাণীরূপ কেন আজি চুপ, 

কোথায় সেহায় সুপ্ত। 
অবগুষ্ঠিত তব চারিধার, 
মহামৌনের নাহি পাই পার, 
হাসিকান্নার ছন্দ তোমার 

গহনে হোলো যে লুপ্ত। 
শুধু বিল্লির ঘন ঝংকার 

নশরবের বুকে বাজে । 
কাছে আছ তবু গিয়েছ হারায়ে 

দিশাহারা নিশা-মাঝে। 


এ জীবনমর্মতব পরিচয় 
এখানে কি হবে শুন্য | 

তুমি যে-বীণার বেঁধেছিলে তার 
এখনি কি হবে ক্ষুগন। 


০৫ পরিশেষ 


যে-পথে আমার ছিলে তুমি সাথী 
সে পথে তোমার নিবায়ো না বাতি, 
আবতিবর দ্_ীপে আমার এ বাতি 
এখনো করিয়ে! পুণা | 
আজে! জলে তব নয়নের ভাতি 
আমার নয়নময়, 
মরণসভায় তোমায় আমায় 
গাব আলোকের জয় । 


৭ ল্‌বেম্ববু, ১৯৩০ 
আল্গন্‌ কুয়িন। নৃ[ায়র্ক 


আছি 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুয়োর ধারে কলাগাছের দীর্ণ পাতে পাতে; 
গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে ধুলা উড়ায়, 
ডাক দিয়ে যায় পথের ধারে রুষ্ণচূড়ায় । 
আশুক্লান্ত বেলগুলি সব শীর্ণ হয়ে আনে, 
যান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় স্দীর্ঘ নিশ্বাসে; 
শুকনো টগর উড়িয়ে ফেলে, 
চিকন কচি অশথপাতায় যা-খুশি তাই খেলে; 
বাশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 
খেজুরগাছের শাখায় শাখায় নাড়ানাড়ি ; 
বটের শাখে ঘনসবুজ ছায়ানিবিড় পাখির পাড়ায় 
হু করে ধেয়ে এসে ঘুঘুদুটির নিদ্রা ছাড়ায় 
রুক্ষ কঠিন বক্তমাটি ঢেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দুরে, 
তার মাঝে ওর থেকে থেকে নাচন ঘুরে ঘুরে ; 
খেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিকৃসীমায় 
অক্ফুট ওই বাম্পনীলিমায়; 
টেলিগ্রাফের তাবে তারে 
সুর সেধে নেয় পরিহাসের ঝংকারে ঝংকারে ; 
এমনি করে বেলা বহে যায়, 
এই হাওয়াতে চুপ করে রই একল] জানালায়। 
ওই যে ছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ নিয়ে মাটির কাছাকাছি, 
ওর যেমন এই পাতার কাপন, যেমন শ্যামলতা, 
তেমনি জাগে ছন্দে আমার আজকে দিনের সামান্য এই কথা। 


২২ পরিশেষ 
না থাক্‌ খ্যাতি, না থাক্‌ কীতিভার, 
পুপ্তীভূত অনেক বোঝা! অনেক ছুরাশার,_ 


আজ আমি যে বেচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার গ্রাণে 
সেই বারতা রইল আমার গানে। 


১৯ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


বালক 


বালক বয়স ছিপ যখন, ছাদের কোণের ঘরে 
নিঝুম দুইপহরে 
ত্বারের 'পরে হেলিয়ে মাথা 
মেঝে মাদুর পাতা, 
একা এক কাটত রোদের বেলা,-- 
না মেনেছি পড়ার শান, না করেছি খেলা । 
দূর আকাশে ডেকে যেত চিল, 
সিহ্গাছের ডালপালা সব বাতাসে ঝিলমিল । 
তণ্ত তৃষায় চঞ্চু করি ফাক 
প্রাচীর-'পরে ক্ষণে ক্ষণে ববত এসে কাক । 
চড়ুই পাখির আনাগোনা মুখর কলভাষা, 
ঘরের মধ্যে কড়ির কোণে ছিল তাদের বাসা। 
ফেরিওয়ালার ডাক শোন! যায় গলির ওপার থেকে-_ 
দূরের ছাদে ঘুড়ি ওডায় সে কে। 
কখন্‌ মাঝে মাঝে 
ঘড়িওয়াল! কোন্‌ বাড়িতে ঘণ্টাধ্বনি বাজে। 
সামনে বিরাট অজানিত, লামনে দৃষ্টি-পেরিয়ে-বাওয় দুর 
বাজাত কোন্‌ ঘরভোলানো স্থুর। 
কিসের পরিচয়ের লাগি 
আকাশপাওয়া উদ্দাসী মন সদাই ছিল জাগি। 
অকারণের ভালোলাগ। 
অকারণের ব্যথায় মিলে গাঁথত স্বপন নাইকো গোড়া আগা। 
সাথীহীনের সাথী 
মনে হোত দেখতে পেতেম দিগন্তে নীল আমন ছিল পাতি। 


সত্তরে আজ পা দিয়েছি আয়ুশেষের কূলে 
অন্তরে আজ জানলা দিলেম খুলে । 


8 


্ 


পরিশেষ 


তেমনি আবার বালকদ্দিনের মতো 

চোখ মেলে মোর নুদুর-পানে বিনা কাজে প্রহর হোলো! গত 
. প্রখর তাপের কাল, 
ঝরঝরিয়ে কেপে ওঠে শিরীষগাছের ভাল; 

কুয়োর ধারে তেতুলতলায় ঢুকে 
পাড়ার কুকুর ঘুমিয়ে পড়ে ভিজে মাটির জিগ্ধ পরশসথে ; 
গাড়ির গোরু ক্ষণকালের মুক্তি পেয়ে ক্লান্ত আছে শুয়ে 

জামের ছায়ায় তৃণবিহীন ভূয়ে। 

কাকরপথের পারে 
শুকনো! পাতার দৈন্য জমে গন্ধরাজের সারে। 
চেয়ে আছি দুচোখ দিয়ে সব-কিছুরে ছুঁয়ে, 

ভাবনা! আমার সবার মাঝে থুয়ে। 

বালক যেমন নগ্র-আবরণ, 

তেমনি আমার মন 

ওই কাননের সবুজ ছায়ায় এই আকাশের নীলে 

বিনা বাধায় এক হয়ে যায় মিলে। 

সকল জানার মাঝে 

চিরকালের না-জান! কার শঙ্খধ্বনি বাজে। 
এই ধরণীর সকল সীমায় সীমাহাবার গোপন আনাগোন। 

সেই আমারে করেছে আন্মনা । 


২১ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


বর্ষশেষ 


যাত্রা হয়ে আসে সারা,--আমুব পশ্চিমপথশেষে 
ঘনায় মৃত্যুর ছায়া এসে । 

অন্তস্থ্ধ আপনার দাক্ষিণ্যের শেষ বন্ধ টুটি 
ছড়ায় এশ্বর্য তার ভরি ছুই মুঠি । 

বর্ণপমারোহে দীপ্ত মরণের দিগন্তের সীমা, 
জীবনের হেবিন্ু মহিমা । 


এই শেষ কথা নিয়ে নিশ্বাস আমার যাবে থামি 
কত ভালোবেসেছিহ্থ আমি। 
অনম্ত রহস্য তারি উচ্ছলি আপন চারিধার 
জীবন মৃতু/রে দিল করি একাকার) 
বেদনার পাত্র মোর বারস্কার দিবসে নিশীথে 
ভরি দিল অপূৰ অমুতে। 


দুঃখের দুর্গম পথে তীর্থযাত্রা করেছি একাবী, 
হানিয়াছে দারুণ বৈশাখী | 

কত দিন সঙ্গীহীন, কত রাত্রি দীপালোকহারা, 
তারি মাঝে অন্তরেতে পেয়েছি ইশারা। 

নিন্দার কণ্টকমাল্যে বক্ষ বিধিয়াছে বারে বারে, 
বরমাল্য জানিম়াছি তারে। 


আলোকিত ভূবনের মুখপানে চেয়ে নিনিমেষ 
বিস্বয়ের পাই নাই শেষ। 

ধে-লঙ্ষমী আছেন পিত্য মাধুরীর পঞ্ম-উপবনে) 
পেয়েছি তাহার স্পর্শ সর্ব অঙ্গে-মনে। 


২৬ 


পরিশেষ 


যে-নিশ্বাস তরঙ্গিত নিখিলের অশ্রতে হাসিতে, 
তারে আমি ধরেছি বাশিতে। 


ধাহারা মাচ্ুষরূপে দৈববাণী অনির্বচনীয় 
তাহাদের জেনেছি আত্মীয় । 

কতবার পরাভব, কতবার কত লজ্জা ভয়, 
তবু কণ্ঠে ধ্বনিয়াছে অপীমের জয়। 

অসম্পূর্ণ সাধনায় ক্ষণে ক্ষণে ক্রন্দিত আত্মার 
খুলে গেছে অবরুদ্ধ ছ্বার। 


ব্বভিয়াছি জীবলোকে যানবজন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগা আমার । 
যেথা যে-অমৃতপাঁরা উৎসারিল যুগে যুগান্তরে 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে, জানি দে আমারি তরে। 
পূর্ণের যে-কোনো! ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জ্বলি 
জানি তাহা সকলের বলি। 


ধুলির আসনে বঙগি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 
অথু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান, 
ইঞ্জরিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান। 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিকা 
অনির্বাণ দীধিময়ী শিখা । 


যেখানেই যে-তপন্থী করেছে দুষ্কর যজযাগ, 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ। 

মোইবন্বমুক্ত ধিনি আপনায়ে করেছেন জয় : 
তার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয়। 


| বর্শেষ ০২৭ 
যেখানে নিঃশঙ্ক বীর মৃত্যারে লঙ্ঘিল অনায়াসে, | 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে । 


শ্রেষ্ঠ হতে শ্রেষ্ঠ যিনি, যতবার ভূলি কেন নাম, 
তবু তারে করেছি প্রণাম। 

অন্তরে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশীর্বাদ; 
উষালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ । 

এ আশ্চর্য বিশ্বলোকে জীবনের বিচিত্র গৌরবে 
মৃত্যু মোর পরিপূর্ণ হবে। 


আজি এই বৎসরের বিদায়ের শেষ আয়োজন, 
মৃত্যু, তুমি ঘুচাও গঠন । 
কত কী গিয়েছে ঝরে, জানি জানি কত ন্সেহ গ্রীতি 
নিবায়ে গিয়েছে দীপ রাখে নাই স্থৃতি। 
মৃত্যু, তব হাত পূর্ণ জীবনের মৃত্যুহীন ক্ষণে, 
ওগো শেষ, অশেষের ধনে। 


৩* চচত্র, ১৩৩৩ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


মুক্তি 
টৈ 

আমারে সাহস দাও, দাও শক্তি, হে চিরনুন্দর, 
দাও ম্বচ্ছ তৃপ্তির আকাশ, দাও মুক্তি নিরস্তর 
গ্রত্যহের ধূলিলিপ্ত চরণপতনপীড়া হতে, 
দিয়ো না ছুলিতে মোরে তরঙ্গিত মুহূর্তের শোতে, 
ক্ষোভের বিক্ষেপবেগে। শ্রাবণদন্ধ্যার পুষ্পবনে 
ম্লানিহীন যে-সাহস স্থকুমার যুধীর জীবনে-_- 
নির্মম বর্ষণঘাতে শশ্কাশূন্ত প্রসন্ন মধুর, 
মুহূত্তের গ্রাণটিতে ভরি তোলে অনন্তের স্থর, 
সরল আনন্দহাস্তে ঝরি পড়ে তৃণশষ্যা-পবে, 
পূর্ণতার মৃত্িখানি আপনার বিন অস্রে 
স্থগন্ধে রচিয়া তোলে; দাও সেই অক্ষুন্ধ সাহস, 
সে আত্মবিস্বৃত শক্তি, অব্যাকুল, সহজে স্ববশ 
আপনার স্থন্দর সীমায় দ্বিধাশূন্ত সরলতা 
গাথুক শান্তির ছন্দে সব চিন্তা, মোর সব কথা। 


১ জুলাই, ১৯২৭ 


মুক্তি ১২৯ 


ন্‌ 


আপনার কাছ হতে বহুদূরে পালাবার লাগি 

হে স্থন্দর, হে অলক্ষ্য, তোমার প্রসাদ আমি মাগি, 
তোমার আহ্বানবাণী । আজ তব বাজুক বীশরি, 
চিত্তভরা শ্রাবণপ্লাবনরাগে,-- যেন গো পাসরি 
নিকটের তাপতণ্ঠ ঘৃণিবায়ে ক্ষুব্ধ কোলাহল, 

ধূলির নিবিড় টান পদতলে । রয়েছি নিশ্চল 
সারাদিন পথপার্থে; বেল! হয়ে এল অবসান, 

ঘন হয়ে আসে ছায়া, শ্রান্ত সুর্য কৰিছে সন্ধান 
দিগন্তে অস্তিম শাস্তি । দিবা! যথা চলেছে নির্ভীক 
চিহ্নুহীন সঙ্গহীন অন্ধকার পথের পথিক 

আপনার কাছ হতে অন্তহীন অজানার পানে 
অসীমের সংগীতে উদাপী,--সেইমতো আত্মদানে 
আমারে বাহির করো, শূন্যে শুন্যে পূর্ণ হোক স্থর, 
নিয়ে যাক পথে পথে হে অলক্ষ্য, হে মহান্দূর | 


২ জুলাই, ১৯২৭ 


আন্বান 


আমার তরে পথের 'পরে কোথায় তুমি থাকো 
সে-কথা আমি শুধাই বাবে বারে। 
কোথায় জানি আদনখানি সাজিয়ে ভূমি রাখো! 
আমার লাগি নিভৃতে একধারে। 
বাতাস বেয়ে ইশারা পেয়ে গেছি মিলন-আশে 
শিশিরধোয়া আলোতে-ছোয়া শিউলিছাওয়া ঘাসে, 
“খুঁজেছি দিশা বিলৌল জল-কাকলিকলভাষে 
অর্ধীরধারা নদীর পারে পানে । 
আকফাশকোণে মেঘের রডে মায়ার যেথা মেলা, 
তটের তলে স্বচ্ছ জলে ছায়ার যেথা খেলা, 
অশথশাধে কপোত ডাকে, সেথায় সারাবেলা 
তোমার বাশি শুনেছি বারে বারে। 


কেমনে বুঝি আমারে খুঁজি কোথায় তুমি ডাকো, 
বাজিয়া উঠে ভীষণ তব ভেরি । 
শরম লাগে, মন না জাগে, ছুটিয়া চলি নাকো; 
ছিধার ভবে দুয়ারে করি দেরি । 
ডেকেছ তুমি মানুষ যেথা পীড়িত অপমানে, 
আলোক যেথা নিবিয়! আসে শঙ্কাতুর প্রাণে, 
আমারে চাহি ডঙ্কা! তব বেজেছে সেইখানে 
বন্দী যেথা কাদিছে কারাগারে। 
পাষাণ ভিত টলিছে যেথ! ক্ষিতির বুক ফাটি 
ধুলায়-চাপা অনলশিখ' কাপায়ে তোলে মাটি, 
নিমেষ আমি বছুযুগের বাধন ফেলে কাটি, 
সেথায় ভেরি বাজাও বারে বাবে। 
9 শ্রাবণ, ১৩৩৪ | 
সিডাপুর বন্দর 


[ ১৩৩৪ এ 


ছয়ার 


হে দুয়ার, তুষি আছ মুক্ত অনুক্ষণ, 
রুদ্ধ শুধু অন্ধের নয়ন। 

অন্তরে কী আছে তাহা বোবে না সে, তাই 
প্রবেশিতে সংশয় সদাই | 


হে ছুয়ার, নিত্য জাগে রাত্রিদিনমান 
স্থগন্ভীর তোমার আহ্বান । 

হূর্ধের উদয়-মাবঝে খোলো আপনারে 
তারকায় থোলে৷ অদ্ধকারে। 


হে দুয়ার, বীজ হতে অস্কুরের দলে 
খোলো পথ, ফুল হর্তে ফলে। 

যুগ হতে যুগান্তর করো অবারিত, 
মৃত্যু হতে পরম অমুত। 


হে ছুয়ার, জীবলোক তোরণে তোরণে 
করে যাত্রা মরণে মরণে। 

মুক্তিসাধনার পথে তোমার ইঙ্গিতে 
“মাভৈঃ' বাজে নৈরাশ্বনিশীথে। 


দীপিকা 


প্রতি সন্ধ্যায় নব অধ্যায়, 
জালো তব নব দীপিকা। 
প্রত্যুষপটে প্রতিদিন লেখো 
আলোকের নব লিপিকা। 
অন্ধকারের সাথে ছুর্বার 
সংগ্রাম তব হয় বারবার, 
দ্রিনে দিনে হয় কত পরাজয়, 
দিনে দিনে জয়সাধন]। 
পথ তুলে তলে পথ খুজে লও, 
সেই উৎসাহে পথছুখ বও, 
দেববিদ্রোহে বাধা পড়ো মোহে 
তবে হয় দেবারাধনা। 


খেলাঘর ভেঙে বাধে খেলাঘর, 

খেলো ভেঙে ভেঙে খেলেনা । 
বাস! বেধে বেঁধে বাসা ভাঙে মন 

কোথাঁও আসন মেলে না। 
জানি পথশেষে আছে পারাবার, 
প্রতিখনে সেথা মেশে বারিধার, 
নিমেষে নিমেষে তবু নিঃশেষে 

ছুটিছে পথিক তটিনী। 
ছেড়ে দিয়ে দিয়ে এক ঞ্ুব গান 
ফিরে ফিরে আপে নব নব তান, 
মরণে মরণে চকিত চরণে 

ছুটে চলে গ্রাণনটিনী । 

২৫ ফাস্তন [ ১৩৩৩ ] 


লেখা 


সব লেখা লুপ্ত হয়, বারস্বার লিখিবার তরে 

নৃতন কালের বর্ণে। জীর্ণ তোর অক্ষরে অক্ষরে 
কেন পট রেখেছিস পূর্ণ করি। হয়েছে সময় 
নবীনের তুলিকারে পথ ছেড়ে দিতে । হোক লয় 
সমাপ্তির রেখাছুর্গ। নব লেখা আমি দপ্ভিরে 
তার ভর্নস্ত,পরাশি বিকীর্ণ করিয়া দুরাস্তরে 

উন্মুক্ত করুক পথ, স্থাবরের সীমা করি জয়, 
নবীনের রথধাত্রা লাগি । অজ্ঞাতের পরিচয় 
অনভিজ্ঞ নিক জিনে। কালের মন্দিরে পৃঙ্জাথরে 
যুগবিজ্ঞয়ার দিনে পৃজার্চনা সাঙ্গ হোলে পরে 

যায় প্রতিমার দিন। ধুলা তারে ডাক দিয়ে কয়, 
“ফিরে ফিরে মোর মাঝে ক্ষয়ে ক্ষয়ে হবি রে অক্ষয়, 
তোর মাটি দিয়ে শিল্পী বিরচিবে নৃতন প্রতিমা, 
গ্রকাশিবে অসীমের নব নব অন্তহীন সীমা” 


১১ চৈত্র, ১৩৩৩ 


নুতন শ্রোতা 


৯ 


শেষ লেখাটার খাতা 

পড়ে শোনাই পাতার পরে পাতা, 

অমিয়নাথ স্তব্ধ হয়ে দোলায় মুগ্ধ মাথা । 
উচ্ছৃসি কয়, “তোমার অমর কাবাখানি 

নিত্যকালের ছন্দে লেখা সত্যভাষার বাণী ।” 


দ্রড়িবীধা কাঠের গাড়িটারে 
নন্দগোপাল ঘটর ঘটর টেনে বেড়ায় সভাঘরের দ্বাবে 
আমি বলি, “থাম্‌ রে বাপু, থাম্‌, 

ুষ্টমি এর নাম, 
পড়ার সময় কেউ কি অমন বেড়ায় গাঁড়ি ঠেলে । 
দেখ দেখি তোর অমিকাক1 কেমন লক্ষমীছেলে |” 


অনেক কষ্টে ভালোমান্ুষ-বেশে 

বসল নন্দ অমিকাকার কোলের কাছে ঘেঁষে । 
দুবস্ত সেই ছেলে 

আমার মুখে ভাগর নয়ন মেলে 

চুপ করে রয় মিনিট কয়েক, অমিরে কয় ঠেলে, 
“শোনো অমিকাকা, 
গাড়ির ভাঙা চাকা 

সারিয়ে দেবে বলেছিলে, দাও এটে ইন্জুপ ৮ 

অমি বললে কানে কানে, প্চুপ চুপ চুপ” 

আবার খানিক শান্ত হয়ে শুনল বসে নন্দ 
কবিবরের অমর ভাষার ছন্দ। 


নৃতন শ্রোতা * ৩৫ 


একটু পরে উস্ধুসিয়ে গাড়ির থেকে দশবারোটা কাড়ি 
মেজের 'পরে করলে ছড়াছড়ি । 

ঝম্ঝমিয়ে কড়িগুলো গুন্গুনিয়ে আউড়ে চলে ছড়া, 
এর পরে আর হয় না কাব্য পড়া । 

তার ছড়া আর আমার ছড়ায় আর কতখন চলবে রেষারেষি, 
হার মানতে হবেই শেষাশেষি। 


অমি বললে, “হুষ্ট, ছেলে ।” নন্দ বললে, “তোমার সঙ্গে আড়ি 
নিয়ে যাব গাড়ি, 
: দিন্দাদাকে ভাকব ছাতে ইস্টিশনের খেলায়, 
গড়গড়িয়ে যাবে গাড়ি বদ্দিবাটির মেলায় |” 
এই বলে সে ছল্ছলানি চোখে 
গাড়ি নিয়ে দৌড়ে গেল কোন্‌ দিকে কোন্‌ ঝোকে। 


আমি বললেম, “যাও অমিয়, আজকে পড় থাক, 
নন্দগোপাল এনেছে তার নতুনকালের ভাক। 
আমার ছন্দে কান দিল নাও যে. 
কী মানে তার আমিই বুঝি আর যারা নাই বোঝে। 
যে-কবির ও শুনবে পড়া সেও তে! আজ খেলার গাড়ি ঠেলে, 
ইন্তিশনের খেলাই সেও খেলে । 
আমার মেল! ভাবে যখন দেব খেয়ায় পাড়ি, 
তার মেলাতে পৌছবে তার গাড়ি, 
আমার পড়ার মাঝে 
তারি আসার ঘণ্টা যদি বাজে 
সহজ মনে পারি যেন আসর ছেড়ে দিতে 
নতুন কালের বীশিটিরে নতুন প্রাণের গীতে । 
ভরেছিলেম এই ফাগুনের ভালা 
তা নিয়ে কেউ নাই-বা গাথুক আর-ফাগুনের মালা ।” 
১৯ অগস্ট ১৯২৭ 


প্রানসিউস জাহাজ 


৩৬ « পরিশেষ 


২ 


বছর বিশেক চলে গেল সাঙ্গ তখন ঠেলাগাঁড়ির খেলা । 
নন্দ বললে, “্দাঁদামশায়, কী লিখেছি শোনাও তো এইবেলা ।* 
পড়তে গেলেম ভরসাঁতে বুক বেঁধে, 
ক যেযায় বেধে; 
টেনে টেনে বাহির করি এ খাত। ওই খাতা, 
উল্টে মরি এ পাতা ওই পাতা।। 
ভয়ের চোখে যতই দেখি লেখা, 
মনে হয় যে রস কিছু নেই, রেখার পরে রেখা । 
গোপনে তার মুখের পানে চাহি, 
বুদ্ধি সেথায় পাহারা দেয় একটু ক্ষমা নাহি। 
নতুনকালের শানদেওয়া! তার ললাটখানি খরখড়গা-সম, 
শীর্ণ যাহা, জীর্ণ যাহ তাঁর প্রতি নির্মম । 
তীক্ষ সজাগ আখি, - 
কটাক্ষে তার ধরা পড়ে কোথা যে কার ফাঁকি। 
সংসারেতে গত্তপ্তহা যেখানে-যা সবখানে দেয় উকি, 
অমিশ্র বাস্তবের সাথে নিত্য মুখোমুখি । 
তীত্র তাহার হাস্য 
বিশ্বকাজের মোহমুক্ত ভাস্য। 


একটু কেশে পড়া করলেম শুরু 
যৌবনে যা শিখিয়েছিলেন অন্তর্ধামী আমার কবিগুরু, 
প্রথম প্রেমের কথা, . 
আপ্নাকে সেই জানে না যেই গভীর ব্যাকুলতা, 
সেই যে বিধুর তীব্রমধূর তরাসদোছুল বক্ষ দুরু দুরু,_ 
উড়ে পাখির ডানার মতো যুগল কালো ভূক, 
নীরব চোখের ভাষা, 
এক নিমেষে উচ্ছলি দেয় চিরদিনের আশা, 


নূতন শ্রোতা ৩৭ 


তাহারি সেই দ্বিধার ঘায়ে বাথায় কম্পমাল 
দুটি-একটি গান। 
এড়িয়ে-চল1 জলধারার হাশ্যমুখর কলকলোদ্্বাস, 
পৃজায়-স্তন্ধ শরংপ্রাতের প্রশান্ত নিশ্বাস, 
বৈরাগিণী ধৃদর সন্ধ্যা অন্তসাগরপারে, 
তন্দ্রাবিহীন চিরস্থনের শান্তিবাণী নিশীথ-অন্ধকারে,-.. 
ফাগুনরাতির স্পর্শমায়ায় অরণ্যতল পুষ্পরোযাঞ্িত, 
কোন্‌ অদৃশ্য হুচিরবাঞ্ছিত 
বনবীথির ছায়াটিরে 
কাপিয়ে দিয়ে বেড়ায় ফিরে ফিরে, 
তাবি চঞ্চলতা 
মরিয়া কইল যে-সব কথা, 
তারি প্রতিধ্বনিভরা 
দু-একটা চৌপদী আমার সসংকোচে পড়ে গেলে তরা। 


পড়া আমার শেষ হোলো যেই, ক্ষণেক নীরব থেকে 
নন্দগোপাল উতসাহেতে বলল হঠাৎ ঝেকে,-- 
“দাদামশায়। শাবাশ | 
তোমার কালের মনের গতি, পেলেম তারি ইতিহাসের আভাস।” 
খাতা নিতে হাত বাড়াল, চাদরেতে দিলেম তাহা ঢাকা, 
কইনু তারে, “দেখ. তো ভায়া, কোথায় আছে তোর অমিয়কাকা।* 


২৭ অক্টোবর [১৯২৭] 
আবা-মারু জাহাজ । গঙ্গ 


আশীর্বাদ 


তরুণ আশীর্বাদ প্রার্থীর প্রতি প্রাচীন কবির নিবেদন 
শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়ের উদ্দেশে -- 


নিয়ে সরোবর স্তব্ধ হিমাদ্রির উপতাকাতলে । 
উধ্বে” গিরিশৃক্গ হতে শ্রাস্তিহীন সাধনার বলে 
তরুণ নিঝ র ধায় সিদ্ধুলনে মিলনের লাগি 
অরুণোদয়ের পথে । সে কহিল, “আশীর্বাদ মাগি 
হে প্রাচীন সরোবর 1” সবোবর কহিল হাসিয়া, 
“আশিস তোমারি তরে লীলাম্ববে উঠে উদ্ভাসিয়া 
প্রভাতন্থর্ষের করে) ধ্যানমগ্ন গিরিতপন্থীর 
বিগলিত করুণার প্রবাহিত আশীর্বাদনীর 
তোমারে দিতেছে প্রাণধারা। আমি বনচ্ছায়া হতে, 
নির্জনে একান্তে বসি, দেখি নিরারিত ম্বোতে 
সংগীত-উদ্বেল নৃত্যে গ্রতিক্ষণে করিতেছ জয় 
মসীকৃষঃ বিজ্বপুঞ্ণ, পথরোধী পাষাণসঞ্চয়, 

গুঢ় জড় শত্রদল। এই তব যাত্রার প্রবাহ 
আপনার গতিবেগে আপনার জাগায় উত্সাহ 1” 


১৪ পৌষ ১৩৩৫ 


মোহানা 


ইন্ল়াবতীর মোহানামুধে কেন আপনভোল! 
সাগর তব বরন কেন ঘোলা । 

কোথা সে তব বিমল নীল স্বচ্ছ চোখে চাওয়া) 

| রবির পানে গভীর গান গাওয়া? 

নদীর জলে ধরণী তাঁর পাঠালে এ কী চিঠি, 
কিদের ঘোরে আবিল হল দিঠি। 

আকাশ-সাথে মিলায়ে বঙ আছিলে তুমি সাজি, 
ধরার রঙে বিলাস কেন আজি । 

রাতের তারা আলোকে আজ পরশ করে যবে 
পায় না সাড়া তোমার অঙ্গভবে । 

প্রভাত চাহে স্বচ্ছ জলে নিজেরে দেখিবারে, 
বিফল করি ফিরায়ে দাও তারে। 


নিয়েছ তুমি ইচ্ছা,করি আপন পরাজয়, 
? যানিতে হার নাহি তোমার ভয়। 

বরন তব ধূমর করো, বাধন নিয়ে খেলো, 
হেলায় হিয়া হারায়ে তুমি ফেলো । 

এ-লীলা তব প্রান্তে শুধু তটের সাথে মেশা, 
একটুখানি মাটির লাগে নেশা। 

বিপুল তব বক্ষ-পরে অসীম নীলাকাশ, 
কোথায় সেথা ধরার বাহুপাশ। 

ধুলারে তুমি নিয়েছ মানি, তবুও অমলিন, 
বাধন পরি ক্বাধীন চিরদিন । 

কালীরে রহে বক্ষে ধরি শুভ্র মহাকাল, 
বাধে না তারে কালো কলুষজাল। 


৭ কাতিক ১৩৩৪ । কালীপুজা 
[ ইরাবতীসংগম | বঙ্গসাগর ] 


বকৃসাহর্স্থ রাজবন্দীদের প্রতি 


নিশীথেরে লজ্জা দিল অন্ধকারে ববির বন্দন। 
পিঞরে বিহ্ঙ্গ বাধা, সংগীত না মানিল বন্ধন । 
ফোয়ারার বন্ধ, হতে 
উন্মুখর উধবশ্রোতে 
বন্দীবারি উচ্চারিল আলোকের কী অভিনন্দন । 


মৃত্তিকার ভিত্তি ভেদি অঙ্কুর আকাশে দিল আনি 
স্বসমুখ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্ত্রবাণী। 
মহাক্ষণে রুদ্রাণীর 
কী বর লভিল বীর, 
মৃত্যু দিয়ে বিরচিল অমর্ত্য নরের রাজধানী । 


“অমুতের পুত্র মোরা'- কাহার! শুনাল বিশ্বময় | 
আত্মবিসর্জন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয় । 
ভৈরবের আনন্দেরে 
দুঃখেতে জিনিল কে রে, 
বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয়। 


১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ 
দ্বাজিলিং 


ছদিনে 


দুর্যোগ আসি টানে যবে ফাসি 
কর্মে জড়ায় গ্রন্থি, 

মন্থর দিন পাথেয়বিহীন 
দীর্ঘ পথের পন্থী; 

নির্দয়তম নিন্দার হাস, 
নির্মতম দৈব, 

শৃন্যে শূন্যে হতাশ বাতাস 
ফুকারে 'নৈব নৈবঃ) 

হঠাৎ তখন কহে মোবে মন, 
“মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 

প্রাণে যদি রয় গান অক্ষয় 
স্থুর যদি বয় চিত্তে । 


চৌদিক করে যুদ্ধঘোষণ, 
দুর্গম হয় পন্থা, 
চিন্তায় করে রক্ত শোষণ 
প্রথর-নখরদস্তা, 
নিরানন্দের ঘিরি রহে ঘের, 
নাই জীবনের সঙ্গী, 
দৈম্য কুরূপ করে বিদ্রুপ 
১ ব্যঙ্গের মুখভী, 
মন বলে, 'নাই ভাবনা কিছুই 
মিথ, এ সব মিথ্যে, 
অস্তব-মাধে চিরধনী তই 
অন্তবিহীন বিশ্তে।: 


৪২, পরিশেষ 


ভাষাহীন দিন কুয়াশাবিলীন-- 
মূলিন উবার স্বর্ণ, 
কল্পন। যত বাছুড়ের মতো 
রাতে ওড়ে কালো বর্ণ; 
আবর্জনার অচলপুঞজে 
যাত্রার পথ রুদ্ধ, 
রিক্তকুহ্থম শু কুঞ্জে 
বৈশাখ রহে কুদ্ধ, 
মন মোরে কয়, এ কিছুই নয়, 
মিথো, এ সব মিথ্যে, 
আপনায় ভুলে গাও প্রাণ খুলে, 
নাচো। নিখিলের নৃত্যে |? 


বন্ধদুয়ার বিশ্ব বিরাজে, 
নিবেছে ঘবেজ দীর্ষি, 

চির-উপবাপী আপনার মাঝে 
আপনি না পাই তৃপ্তি, 

পদে পদে রয় সংশয় ভয়, 
পদে পদে প্রেম কু, 

বৃথা আহ্বান, বৃথা অহুনয়, 
সার, আসন শুদ্ত, 

মন বলি উঠে, 'ডুরে যা গভীরে, 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 

নিবিড় ধেয়ানে নিখিলঃলভি রে 
খআপনান্ি একাকিছ্ছে।" 


২৬ অক্টোবর ১৯২৭ 
আবা-মারু | ব্জলাগর 


প্রশ্ম 


ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত, পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 

তারা বলে গেল “ক্ষমা করে! সবে*, বলে গেল 'ভালোবাসো-- 
অন্তর হতে বিদ্বেষবিষ নাশো)। 

বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির-স্বারে 

আজি ছুর্দিনে ফিরান্থু তাদের ব্যর্থ নমন্কারে। 

আমি-যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রিছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে, 

'আমি-যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 

আমি-যে দেখি তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 

কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে। 


ক আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সং্রীতহারা, 

অমাবস্যার কারা | 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন দুঃস্বপনের তলে, 

তাই তো তোমায় শুধাই অশ্রজলে-_ 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিডাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো । 


পৌষ, ১৩৩৮ 


ভিন 


হায় রে ভিক্ষু, হায় রে, 
নিঃন্বতা তোর মিথা! সে ঘোর, 

নিঃশেষে দে বিদায় বে। 
ভিক্ষাতে শুভলগ্নের ক্ষয় 

কোন্‌ তুলে তৃই তুলিলি, 
ভাগার তোর পও-ষে হয়, 

অর্গল নাহি খুলিলি। 
আপনারে নিয়ে আবরণ দিয়ে 

এ কী কুৎমিত ছলন1; 
জীর্ণ এ চীর ছল্সবেশীর, 

নিজেরে সে কথা বল না। 
হায় রে, ভিক্ষু হায় রে, 

মিথ্যা মায়ার ছায়৷ ঘুচাবার 

মন্ত্বকে নিবি আয়রে 


কাঙাল যেক্জন পায় না সে ধন, 
পায় মে কেবল ভিক্ষা । 
চিন্ন-উপবাসী মিছা-সন্্যাসী 
দিয়েছে তাহারে দীক্ষা । 
তোর সাধনায় রত্বমানিক 
পথে পথে যাস ছড়ায়ে, 
ভিক্ষার ঝুলি, ধিক তারে ধিক্‌, 
বহিসনে শিরে চড়ায়ে। 


)২ জুন, ১৯২৮ 
বাঙ্গালোর 


ভিন্ষু 8৫ 


হায় রে ভিক্ষু, হায় রে, 
নিঃম্বজনের দুঃগ্পনের 
বন্ধ, ছি'ড়িস তায় বে। 


অঞ্চলে রাতি ভিক্ষার কণ! 
সঞ্চয় কবে তারাতে, 

নিয়ে সে পারানি তবু পারিল না 
তিমিরনিস্কু পারাতে। 

পূর্গগন আপনার সোনা 
ছড়াল যখন ছ্যলোকে, 

পূর্ণের দানে পূর্ণ কামন! 
প্রভাত পুরিল পুলকে । 

হায় রে ভিক্ষু হায় বে, 
আপন-মাঝারে গোপন রাজারে 

মন যেন তোর পায় বে। 


কল্যাণীয়। অমলিনার প্রথম বাধিক জন্মদিনে 


তোমারে জননী ধরা 
দিল রূপে রসে ভরা 
প্রাণের প্রথম পান্রখানি, 
তাই নিয়ে তোলাপাড়া 
ফেলাছড়া নাড়াচাড়। 
অর্থ তার কিছুই না জানি+। 
কোন্‌ মহারলশালে 
নৃত্য চলে তালে তালে, 
ছন্দ তারি লাগে রক্তে তব। 
অকারণ কলরোলে 
তাই তব অঙ্গ দোলে, 
ভঙগী তার নিত্য নব নব। 
চিন্তাআবরণহীন 
নগ্রচিত্ত সারাদিন 
লুটাইছে বিশ্বের প্রাঙ্গণে, 
ভাষাহীন ইশারায় 
ছুঁয়ে ছুয়ে চলেষায় 
যাহা-কিছু দেখে আর শোনে । 
অস্ফুট ভাবনা যত 
অশখপাতার মতো 
কেবলি আলোয় ঝিলিমিলি । 
কী হাসি বাতাসে ভেসে 
তোমারে লাগিছে এসে, 
হাসি বেজে ওঠে খিলিখিলি। 


আশীর্বাদী ১৪৭ 


গ্রহ তারা শশি রবি 
সমুখে ধরেছে ছবি 
আপন বিপুল পরিচয় । 
কচি কচি দুই হাতে 
খেলিছ তাহারি সাথে, 
নাই প্রশ্ন, নাই কোনো ভয়। 
তুমি সর্ব দেহে মনে 
ভরি লহ গ্রাতিক্ষণে 
যে সহজ আনন্দের রস, 
যাহা তুমি অনায়াসে 
ছড়াইছ চারিপাশে 
পুলকিত দরশ পরশ, 
আমি কবি তারি লাগি 
আপনার মনে জাগি, 
বসে থাকি জানালার ধারে। 
অমরার দৃতীগুলি 
অলক্ষ্য দুয়ার খুলি 
আসে যায় আকাশের পারে। 
দিগন্তে নীলিম ছায়া 
রচে দৃরাস্তের মায়া, 
বাজে সেথা কী অশ্রুত বেণু। 
মধ্যদিন তক্জাতুর 
শুনিছে রৌদ্রের সুর, 
মাঠে শুয়ে আছে ক্রাস্ত ধেন্ু। 
চোখের দেখাটি দিয়ে 
দেহ মোর পায় কী এ, 
মন মোর বোব। হয়ে থাকে। 


৮ কান্তিক, ১৩৩৮ 
দার্জিলিং 


পরিশেষ 


সব আছে আমি আছি, 
দুইয়ে মিলে কাছাকাছি 

আমার সকল-কিছু ঢাকে। 
যে-আশ্বাসে মত্যভূমি 
হে শিশু, জাগাও তুমি, 

ষে নির্মল ষে সহজ প্রাণে, 
কবির জীবনে তাই 
যেন বাজাইয়া যাই 

তারি বাণী মোর যত গানে 
ক্লাস্তিহীন নব আশা 
সেই তো শিশুর ভাষা, 

সেই ভাষা প্রাণদেবতার, 
জরার জড়ত্ব ত্যেজে 
নব নব জন্ম সেষে 

নব প্রাণ পায় বারদ্বার। 
নৈরাশ্টের কুহেলিকা 
উষার আলোকটিকা 

ক্ষণে ক্ষণে মুছে দিতে চায়, 
বাধার পশ্চাতে কবি 
দেখে চিবস্কন-রবি 

সেই দেখা শিশুচক্ষে ভায়। 
শিশুর সম্পদ বয়ে 
এসেছ এ-লোকালয়ে, : 

সে-সম্পদ থাক্‌ অমলিনা। 
ষে-বিশ্বাস ছিধাভীন 
তারি সুরে চিরদিন 

বাজে যেন জীবনের বীণা । 


অবুঝ মন 


অবুঝ শিশুর আবছায়া এই নয়নবাতায়নের ধারে 
আপনাভোল। মনখানি তাঁর অধীর হয়ে উকি মাবে। 
বিনাভাষার ভাবনা নিয়ে কেমন আকুবাকুর খেলা, 
হঠাৎ ধরা, হঠাৎ ছড়িয়ে ফেলা, 
হঠাৎ অকারণ 
কী উৎসাহে বাহু নেড়ে উদ্দাম গর্জন । 
হঠাৎ দুলে দুলে ওঠে, 
অর্থবিহীন কোন্‌ দিকে তার লক্ষ ছোটে । 
বাহির-ভূবন হতে 
আলোর লীলায় ধ্বনির শোতে 
যে-বাণী তার আসে প্রাণে 
তারি জবাব দিতে গিয়ে কী-যে জানায় কেই তা জানে । 


এই যে অবুঝ এই যে বোবা মন 
প্রীণের পরে ঢেউ জাগিয়ে কৌতুকে যে অধীর অনুক্ষণ, 
পর্ব দিকেই সর্বদা উন্মুখ, 
আপ্নারি চাঞ্চল্য নিয়ে আপনি সমুৎ্স্ক,+- 
নয় বিধাতার নবীন রচনা এ) 
ইহার যাত্রা আদিম যুগের নায়ে। 
বিশ্বকবিব মানস-সরোবরে 
প্রাতঃম্ানের পরে 
প্রাণের সঙ্গে বাহির হোলো, তখন অন্ধকার, 
নিয়ে এল ক্ষীণ আলোটি ভার । . 
তাবি প্রথম ভাষাবিহীন কৃজনকাকলি যে 
বনে বনে শাখায় পাতায় পুম্পে ফলে বীজে 


৫০ পরিশেষ 


অস্কুরে অস্কুরে 
উঠল জেগে ছন্দে স্থুরে স্থবরে। 
সুর্য-পানে অবাক আখি মেলি 
মুখরিত উচ্ছল তার কেলি। 


নানারূপের খেলনা যে তার নান! বর্ণে আকে, 
বারেক খোলে, বারেক তাবে ঢাকে । 
বোদবাদলে করুণ কান্না হাসি 
সদাই ওঠে আভাসি উচ্ছবাসি। 


ওই যে শিশুর অবুঝ ভোল! মন 
তরীর কোণে বসে বসে দ্রেখছি তারি আকুল আন্দোলন । 
মাঝে-মাঝে সাগর-পানে তাকিয়ে দেখি যত 
মনে ভাবি, ও যেন এই শিশু-আআখির মতো, 
আকাশ-পানে আবছায়া ওর চাওয়া 
কোন্‌ স্বপনে-পাওয়া, 
অন্তরে ওর যেন সে কোন্‌ অবুঝ ভোলা মন 
এ-তীর হতে ও-তীর পানে দুলছে অনুক্ষণ | 
কেমন কলভাষে 
প্রলয়কাদন কাদে ও যে প্রবল হাসি হাসে 
আপ্নিও তার অর্থ আছে ভূলে, 
ক্ষণে ক্ষণে শুধুই ফুলে ফুলে 
অকারণে গজি উঠে শুন্তে শূন্যে মূঢ় বাহু তুলে । 


বিরাট অবুঝ এই সে আদিম মন, 

মানব-ইতিহাসের মাঝে আপনারে তার অধীর অন্বেষণ । 
ঘর হতে ধায় আঙন-পানে, আঙন হতে পথে, 

পথ হতে ধায় তেপাস্তরের বি্ববিষম অরণ্যে পর্বতে । 


অবুঝ মন ১ 


এই সে গড়ে, এই সে ভাঙে, এই সে কী আক্ষেপে 
পায়ের তলায় ধরণীরে আঘাত করে ধুলায় আকাশ ব্যেপে; 
হঠাৎ খেপে উঠে 
রুদ্ধ পাষাণভিত্তি-পরে বেড়ায় মাথা কুটে। 
অনান্থষ্ি স্থট্টি আপনগড়া 
তাই নিয়ে সে লড়াই করে, তাই নিয়ে তার কেবল ওঠাপড়া । 
ইঠাৎ উঠে ঝেঁকে 
যায় সে ছুটে কী রাঙা! রং দেখে 
অদৃশ্য কোন্‌ দূর দিগন্ত-পানে 
আবছায়া কোন্‌ সন্ধ্যা'আলোয় শিশুর মতো তাকায় অনুমানে, 
তাহার ব্যাকুলতা 
স্বপ্নে সতো মিশিয়ে রচে বিচিত্র রূপকথা । 


২০ অক্টোবর, ১৯২৭ 
আবা-মারু জাহাজ 


পরিণয় 


সুরম। ও সুরেন্রনাথ কর-এর বিবাহ উপলক্ষে 


ছিপ চিত্রকল্পনায়, এতকাল ছিল গানে গানে, 
সেই অপরূপ এল রূপ ধরি তোমাদের প্রাণে । 
আনন্দের দিবামূতি সে-যে, 
দীপ্ত বীরতেজে 
উত্তরিয়া বিশ্ব যত দুর করি ভীতি 
তোমাদের প্রাঙ্গণেতে হাক দিল, “এসেছি অতিথি+। 


জালে গে! মঙগলদীপ, করো অর্থ্য দান 
তঙ্গু মনপ্রাণ। 
ও যেস্থরভবনের রমার কমলবনবাসী, 
মর্ত্যে নেমে বাজাইল সাহানায় নন্দনের বাশি। 
ধরার ধূলির 'পরে 
মিশাইল কী আদরে 
পারিজাতরেণু। 
মানবগৃহের দৈন্যে অমরাবতীর কল্পধেনু 
অনক্ষ্য অম্ৃতরস দান করে 
অন্তরে অন্তরে। 
এল প্রেম চিরন্তন, দিল দৌহে আনি 
রবিকরদীপ্ত আশীর্বাণী। 


২৫ বৈশাখ, ১৩৩৮ 
[ শাস্তিনিকে তন ] 


চিরন্তন 


এই বিদেশের রাস্তা দিয়ে ধুলোয় আকাশ ঢেকে. 
গাড়ি আমার চলতেছিল হেঁকে। 

হেনকালে নেবুর ডালে স্গিপ্ধ ছায়ায় উঠল কোকিল ডেকে 
পথকোণের ঘন বনের থেকে। 


এই পাখিটি স্বরে 
চিরদিনের স্থর যেন এই একটি দিনের 'পরে 
বিন্দু বিন্দু ঝরে। 
ছেলেবেলায় গঙ্গাতীরে আপন-মনে চেয়ে জলের পানে, 
গুনেছিলেম পল্লীতলে, এই ফোকিলের গানে 
অসীমকালের অনির্বচনীয় 
প্রাণে আমার শুনিয়েছিল, “তুমি আমার প্রিয় 1 


সেই ধ্বনিটি কানন ব্যেপে পল্লবে পল্পবে 
জলের কলরবে 
ওপার-পানে মিলিয়ে যেত সুদূর নীলাকাশে। 
আজ এই পরবাসে 
সেই ধ্বনিটি ক্ষুন্ধ পথের পাশে 
গোপন শাখার ফুলগুলিরে দিল আপন বাণী । 
বনচ্ছায়ার শীতল শাস্তিখানি 
প্রভাত-আলোর সঙ্গে করে নিবিড কানাঁকানি 
ওই বাণীটির বিমল সরে গভীর রমণীয়,__ 
“তুমি আমার প্রিয় 1” 


৫8 পরিশেষ 


এরি পাশেই নিত্য হানাহানি । 
প্রতারণার ছুরি 
পাজর কেটে করে চুরি 
সরল বিশ্বাস; 
কুটিল হাসি ঘটিয়ে তোলে জটিল সর্বনাশ । 
নিরাশ ছুঃথে চেয়ে দেখি পূর্বীব্যাপী মানববিভীষিকা 
জ্বালায় মানবলোকালয়ে গ্রলয়বন্ছিশিখা, 
লোভের জালে বিশ্বজগৎ ঘেবে, 
ভেবে না পাই কে বাচাবে আপনহান! অন্ধ মানুষেরে। 


হেনকালে ন্সিপ্ধ ছায়ায় হঠাৎ কোকিল ডাকে 
ফুল্প অশোকশাখে ; 
পরশ করে প্রাণে 
যে-শান্তিটি সব-প্রথমে, যে-শাস্তিটি সবার অবসানে, 
যে-শাস্তিতে জানায় আমায় অসীম কালের অনির্বচনীয়।-. 
“ভূমি আমার প্রিয় ।* 


১৮ অক্টোবর, ১৯২৭ 
পিনাঙ 


কণ্টিকারি 


শিলঙে এক গিরির খোপে পাথর আছে খসে,-- 

তারি উপর লুকিয়ে বসে 
রোজ সকালে গেঁথেছিলেম ভোরের স্থরে গানের মালা । 
গ্রথম সূর্যোদয়ের সঙ্গে ছিল আমার মুখোমুখির পালা । 


ডানদিকেতে অফলা এক পিচের শাখা ভ'রে 
ফুল ফোটে আর ফুল প'ড়ে যায় ঝরে। 
কালে ডানায় হলদে আভাস কোন্‌ পাখি সেই অকারণের গানে 
ক্লান্তি নাহি জানে,-- 
তেমনিতরো গোলাপলতা৷ লতাবিতান ঢেকে 
অজন্ত্র তাঁর ফুলের ভাষায়'অন্ত না পায় উদ্দেশহীন ডেকে। 
পাইনবনের প্রাচীন তরু তাকায় মেঘের মুখে, 
ডালগুলি তার সবুজ ঝরনা ধরার পানে ঝুঁকে 
মন্ত্রে যেন থমক-লেগে আছে। 
ছুটি দালিম গাছে 
/%  ঘনসবুজ পাতার কোলে কোলে 
ঘনবাঙা ফুলের গুচ্ছ দোলে। 


পায়ের কাছে একটি ক্টিকারি--. 
অস্তরজ্জ কাছের সঙ্গ তারি, 
দুরের শুম্ে আপনাকে সে গ্রচার নাহি কয়ে। 
মাটির কাছে নত ছোলে পরে 
দিগ্ধ সাড়া দেয় সে ধীরে ধুলিশয়ন থেকে 
নীলবরনের ফুলের বুকে একটুখানি সোনার বিন্দু একে। 


৫৬ পরিশেষ 


সেদিন যত রচেছিলাম গান 
কণ্টিকারির দান 
তাদের সুরে স্বীকার করা আছে। 
আজকে যঘণন হৃদয় আমার ক্ষণিক শান্তি যাচে 
হুঃখদিনের দুর্ভাবনার প্রচণ্ড পীডনে, 
হঠাৎ কেন জাগল আমার মনে, 
সেই সকালের টুকৃরে। একটুখানি_ 
মাটির কাছে কণ্টিকারির নীল-সোনালির বাণী। 


চি) 


৫ আষাঢ়, ১৩৩৯ 


আরেক দিন 


স্পষ্ট মনে জাগে, 
তিরিশ বছর আগে 
তখন আমার বয়স পঁচিশ-- কিছুকালের তরে 
এই দেশেতেই এসেছিলেম, এই বাগানের ঘরে। 
স্র্য যখন নেমে যেত নিচে 
দিনের শেষে ওই পাহাড়ে পাইনশাখার পিছে, 
নীল শিখরের আগায় মেঘে মেঘে 
আগুনবরন কিরণ রইত লেগে, 
দীর্ঘ ছায়া! বনে বনে এলিয়ে যেত পর্বতে পর্বতে 7- 
সামনেতে এ কাকরঢালা পথে 
দিনের পরে দ্বিনে 
ডাকপিয়নের পায়ের ধ্বনি নিত্য নিতেম চিনে। 
মাসের পরে মাস গিয়েছে, তবু 
একবারে! তার হয়নি কামাই কতু। 


আঙ্ছো! তেমনি স্র্য ডোবে সেইখানেতেই এসে 
পাইনবনের শেষে, 
সুদুর শৈলতলে 
সন্ধযাছায়ার ছন্দ বাজে ঝরনাধারার জলে, 
সেই সেকালের মতোই তেমনিধারা 
তারার পরে তার! 
আলোর মন্ত্র চুপি টুপি শুনায় কানে পর্বতে পর্বতে ॥ 
শুধু আমার কাফবঢালা পথে 
ধনুকালের চেনা 
ডাকপিয়নের পায়ের ধ্বনি একদিলো বাঙ্গবে না। 


৫৮ পরিশেষ 


আজকে তবু কী প্রত্যাশা! জাগল আমার মনে, 
চলতে চলতে গেলেম অকারণে 
ডাকঘরে সেই মাইলতিনেক দৃরে। 
দ্বিধা ভরে মিনিটকুড়িক এদিক ওদিক ঘুরে 
... ভাকবাবুদের কাছে 
শুধাই এসে, “আমার নামে চিঠিপত্তর আছে ?” 
জবাব পেলেম, “কই, কিছু তো নেই ।” 
শুনে তখন নতশিরে আপন-মনেতেই 
অন্ধকারে ধীরে ধীরে 
আসছি যখন শুন্ত আমার ঘরের দিকে ফিরে, 
শুনতে পেলেম পিছন দিকে 
করুণ গলায় কে অদ্রানা বললে হঠাৎ কোন্‌ পথিকে,__ 
"মাথা খেয়ো, কাল কোরো না দেরি ।” 
ইতিহাসের বাকিটুকু ভ্বাধার দিল থেরি। 
বক্ষে আমার বাজিয়ে দিল গভীর বেদনা সে 
পচিশবছর বয়সকালের ভৃবনথানির একটি দীর্ঘশ্বাসে, 
যে-ভৃবনে সন্ধযাতারা শিউরে যেত ওই পাহাড়ের দুরে 
কাকরঢালা পথের "পরে ডাকপিয়নের পদধ্বনির স্থরে। 


২৩ অগস্ট, ১৯২৭ 
রশ্ফিউস্‌ জাহাজ 


তে হি নে দিবসাং 


এই অজানা সাগরজলে বিকেলবেলার আলো 

লাগল আমার ভালো । 
ফেউ দেখে কেউ নাই-বা দেখে, রাখবে না কেউ মনে, 
এমনতরে। ফেলাছড়ার হিনাব কি কেউ গোনে। 


এই দেখে মোর ভরল বুকের কোণ) 

কোথা থেকে নামল রে সেই থেপা দিনের মন, 
যেদিন অকারণ 

হঠাৎ হাওয়ায় €ধীবনেরি ঢেউ 

ছল্ছলিয়ে উঠত প্রাণে জানত না তা কেউ। 
লাগত আমায় আপন গানের নেশা 

অনাগত ফাগুনদিনের বেদন দিয়ে মেশা । 


সে গান যারা শুনত তারা আড়াল থেকে এসে 
আড়ালেতে লুকিয়ে যেত হেসে। 
হয়তে| তাদের দেবার ছিল কিছু, 
আভামে কেউ জানায়নি ত1 নয়ন করে নিচু। 
হয়তো! তাদের সারা দিনের মাঝে 
পড়ত বাধা একবেলাকার কাজে। 
চমকলাগ! নিমেষগুলি সেই 
হয়তো! বা কার মনে আছে, হয়তো! মনে নেই 
জ্যোংসারাতে একল! ছাদের 'পরে 
উদার অনাদরে 
কাটত প্রহর লক্ষ্যবিহীন প্রাণে 
মূল্যবিহীন গানে। 


৬০৪ পর়িশেষ 


মোর জীবনে বিশ্বজনের অজানা সেই দিন, 

বাজত তাহার বুকের মাঝে খা মথেয়ালী বীন,-- 
যেমনতরো এই সাগরে নিত্য সোনায় নীলে 
রূপহারানো রাধাশ্টামের দোলন ফ্রোহায় মিলে, 
যেগনতরো ছুটির দিনে এমনি বিকেলবেলা 
দেওয়ানেওয়ার নাই কোনো দায়, শুধু হওয়ার খেলা, 
অজ্ানাতে ভাসিয়ে দেওয়া আলোছায়ার ভেলা । 


২ অক্টোবর, ১৯২৭ 
মায়র জাহাজ 


দীপশিপ্পী 


হে সুন্দরী, হে শিখা মহতী, 
তোমার অরূপ জ্যোতি 
রূপ লবে আমার জীবনে, 
তারি লাগি একমনে 
রচিলাম এই দীপখানি, 
মুতিমতী এই মোর অভ্যর্থনাবাণী 


এসো এসো করো অধিষ্ঠান, 
মোর দীর্ঘ জীবনেরে করো গো চরম বরদান। 
হয় নাই যোগ্য তব, 
কতবার ভাড়িয়াছি আবার গড়েছি অভিনব,__ 
মোর শক্তি আপনারে দিয়েছে ধিক্কার । 
সময় নাহি যে আর, 
নিদ্রাহারা প্রহর-যে একে একে হয় অপগত, 
তাই আজ সমাপিনু ব্রত। 
গ্রহণ করো এ মোর চিরজীবনের রচনারে 
ক্ষণকাল স্পর্শ করো তারে । 
তারপরে রেখে যাব এ জন্মের এক-সার্থকতা, 
চিরন্তন স্থখ মোর, এই মোর চিরস্তন ব্যথা । 


ফান্ধন? ১৩৩৮ 


মাঁনী 


উচ্চপ্রাচীরে রুদ্ধ তোমার 
ক্ুত্র ভূবনখানি, 
হে মানী, হে অভিমানী । 
মন্দিরবাসী দেবতার মতে 
সম্মানশৃঙ্খলে 
. বন্দী রয়েছ পূজার আসনতলে। 
সাধারণজন-পরশ এড়ায়ে 
নিজেরে পৃথক করি 
আছ দিনরাত গৌরবগুরু 
কঠিন মৃতি ধরি। 
সবার যেখানে ঠাই 
বিপুল তোমার মর্যাদা নিয়ে 
সেথায় প্রবেশ নাই। 
অনেক উপাধি তব, 
মান্থুং-উপাধি হারায়েছ শুধু 
সে ক্ষতি কাহারে কব। 


ভক্কেরা মন্দিরে 
পৃজারীর কৃপা বছু-দামে কিনে 
পূজা দিয়ে যায় ফিরে 
বিশ্লিমুখর বেণুবীথিকার ছায়ে 
আপন নিভৃত গায়ে । 
তখন একাকী বৃথা বিচিত্র 
পাধাণভিতি-মাঝে 
দেবতার বুকে জানে! সে কী ব্যথা বাজে । 


মানী 


বেদির বাধন করি ধূলিসাৎ 
অচলেরে দিয়ে নাড়া 
মানুষের মাঝে সে-যে পেতে চায় ছাড়া । 


হে রাজা তোমার পৃজাঘের! মন 
আপনারে নাহি জানে। 
প্রাণহীন সম্মানে 
উজ্জল রঙে রঙকরা তুমি টেল, 
তোমার জীবন সাজানো পুতুল 
স্থুল মিথ্যার খেলা । 
আপনি রয়েছ আড়ষ্ট হয়ে 
আপনার অভিশাপ, 
নিশ্চল তুমি নিজ গর্বের চাপে। 
সহজ প্রাণের মান নিয়ে যার 
মুক্ত ভূবনে ফিরে 
মরিবার আগে তাদের পরশ 
লাগুক তোমার শিরে । 


ফাল্গুন? ১৩৩৮ 


রাজপুত 


রূপকথা-স্বপ্ললোকবাসী 
রাজপুত্র কোথা হতে আসি 
শুভক্ষণে দেখা দেয় রূপে 
চুপে চুপে, 
জানি বলে জেনেছিন্গু যারে 
তারি মাঝে । আমার সংসারে, 
বক্ষে মোর আগমনী পদধ্বনি বাজে 
যেন বহুদূর হতে আসা। 
তার ভাষা 
প্রাণে দেয় আনি 
সমুদ্রপারের কোন্‌ অভিনব যৌবনের বাণী । 
সেদিন বুঝিতে পারে মন 
ছিল সে-যে নিশ্চেতন 
তুচ্ছতার অস্তরালে 
এতকাল মায়ানিদ্রাজালে। 
তার দৃষ্টিপাতে মোরে নৃতন সৃষ্টির ছৌওয়া লাগে, 
|] চিত্ত জাগে ।-- 
বলি তার পদযুগ চুমি, 
_ *রাজপুত্র তুমি । 
এতদিন 
আত্মপরিচয়হীন . 
জড়তার পাষাণপ্রাচীর দিয়ে ঘেরা 
দুর্গ-মাঝে রেখেছিল প্রত্যহের প্রথার দৈত্যেরা। 
কোন্‌ মন্্রগুণে 
সে দুর্ভেদ বাধা ষেন দাহিলে আগুনে, 


রাজপুগ্ ৬৫. 


বন্দিনীরে করিলে উদ্ধার, 
করি নিলে আপনার, 
নিয়ে গেলে মুক্তির আলোকে । 
আজিকে তোমারে দেখি কী নৃতন চোখে । 
কুঁড়ি আজ উঠেছে কুস্থৃমি, 
বারবার মন বলে, বাজপুনত্র তুমি” 


২৮ ফাস্তুন, ১৩৩৮ 


4 


অগ্রদূত 


হে পথিক, তুমি একা । 

আপনার মনে জানি না কেমনে 
ৃঁ অদেখার পেলে দেখা । 

যে-পথে পড়েনি পায়ের চিহ্ন 

সে পথে চলিলে রাতে, 
আকাশে দেখেছ কোন্‌ সংকেত, 

_ কারেও নিলে না সাথে । 

তুঙ্গগিরির উঠিছ শিখরে 

যেখানে ভোরের তার! 
অনীম আলোকে করিছে আপন 

আলোর যাজা সারা । 


প্রথম যেদিন ফাল্গতনতাপে 
নবনির্বঝর জাগে, 
মহীস্থদুবের অপরূপ রূপ 
দেখিতে সে পায় আগে। 
আছে আছে আছে, এই বাণী তার 
এক নিমেষেই ফুটে 
অচেনা! পথের আহ্বান গুনে 
অজানার পানে ছুটে । 
সেইমতো! এক অকথিত ভাষা 
ধ্বনিল তোমার মাঝে, 
আছে আছে আছে, এ-মহা মস্ত 
প্রতি নিশ্বাসে বাজে । 


১২ চৈত্র, ১৩৩৮ 


থে 


অগ্রদূত ৪ ৬৭ 


রোধিয়াছে পথ বন্ধুর করি 
অচল শিলার স্তপ। 
নহে নহে নহে, এ নিষেধবাণী 
পাষাণে ধরেছে বপ। 
জড়ের সে নীতি করে গর্জন 
ভীক্ষজন মবে ছুলে, 
জনহীন পথে সংশয়মোহ 
রহে তর্জনী তুলে। 
অলস মনের আপনারি ছায়া 
শঙ্কিল কায়া ধরে, 
অতি নিরাপদ বিনাশের তলে 
বাচিতে চেয়ে সে মরে । 


নবজীবনের সংকটপথে 


হে তুমি অগ্রগামী, 
তোমার যাত্রা সীমা মানিবে না 
কোথাও যাবে না থামি। 
শিখবে শিখবে কেন তোমার 
রেখে যাবে নব নব, 
ঘুর্গম-মাঝে পথ করি দিবে, 
জীবনের ব্রত তব। 
যত আগে যাবে ঘিধা সন্দেহ 
ঘুচে যাবে পাছে পাছে, 
পায়ে পায়ে তব ধ্বনিয়! উঠিবে 
মহাবাণী-- আছে আছে 


প্রতীক্ষা 


তোমার ম্বপ্রের দ্বারে আমি আছি বসে 
তোমার সুপ্ির প্রান্তে, নিভৃত প্রদদোষে 
প্রথম প্রভাততার] যবে বাতায়নে 

দেখা দিল। চেয়ে আমি থাকি একমনে 
তোমার মুখের *পরে। স্তম্ভিত সমীরে 
রাত্রির প্রহরশেষে সমুদ্রের তীরে 
সন্গ্যাসী যেমন থাকে ধ্যানাবিষ্ট চোখে 
চেয়ে পূর্বতট-পানে, প্রথম আলোকে 
স্পর্শন্নীন হবে তার, এই আশা ধরি 
অনিদ্র আনন্দে কাটে দীর্ঘ বিভাবরী । 


তব নবজাগরণী প্রথম যে-হাঁসি 
কনকচাপার মতো! উঠিবে বিকাশি 
আধোখোলা অধরেতে, নয়নের কোণে, 
চয়ন করিব তাই, এই আছে মনে। 


২৫ ফাস্তন, ১৩৩৮ 


নির্বাক 


মনে তো! ছিল তোমারে বলি কিছু 
যে-কথা আমি বলিনি আর-কারে, 
সেদ্রিন বনে মাধবীশাখা নিচু 
ফুলের ভারে ভারে । 
বাশিতে লই মনের কথা তুলি 
বিরহবাথাবুস্ত হতে ভাঙা, 
গোপন রাতে উঠেছে তারা ছুলি 
স্থবের রঙে বাঙা। 


শিরীষবন নতুনপাতা-ছাওয়া 

মর্ষরিয়া কহিল, গাহো৷ গাহো। 
মধুমালতীগন্ধে-ভর! হাওয়া 

দিয়েছে উৎসাহ । 
পৃণিমাতে জোয়ারে উছলিয়া 

নদ্দীর জল ছলছলিয়! উঠে । 
কামিনী ঝরে বাতাসে বিচলিয়া 

ঘাসের 'পরে লুটে । 


সে মধুরাতে আকাশে ধরাতলে 

কোথাও কিছু ছিল না৷ কুপণতা।। 
চাদের আলো! সবার হয়ে বলে 

যত মনের কথা । 
মনে হোলো যে, নীরবে কৃপা ষাচে 

ষা-কিছু আছে তোমার চারিদিকে । 
সাহস ধরি গেলেম তব কাছে 

চাহি অনিমিখে | 


॥ ৭ 


পরিশেষ 


সহসা মন উঠিল চমকিয়া 

বাশিতে আর বাজিল না তো বাণী। 
গহনছায়ে দাড়ান্থ থমকিয়া 

হেবিস্থু মুখখানি । 


সাগরশেষে দেখেছি একদিন 

মিলিছে সেথা বহু নদীর ধারা--- 
ফেনিল জল দিকৃসীমায় লীন 

অপারে দিশাহারা । 
তরণী মোর নানা শ্রোতের টানে 

অবোধসম কাপিছে থরথরি, 
ভেবে না পাই কেমনে কোন্খানে 

বাঁধিব মোর তরী । 


তেমনি আজি তোমার মুখে চাহি 
নয়ন যেন কূল না পায় খুঁজি, 
অভাবনীয় ভাবেতে অবগাহি 
তোমারে নাহি বুঝি । 
মুখেতে তব শ্রাস্ত এ কী আশা, 
শাস্তি এ কী, গোপন এ কী প্রীতি, 
বাণীবিহীন এ কী ধ্যানের ভাষা, 
এ কী'মুদূর স্থতি। 
নিবিড় হয়ে নামিল মোর মনে 
স্তব্ধ তব নীরব গভীরতা, 
র্হি্থ বসি লতাবিতান-কোণে, 
কহিনি কোনো কথা। 


স্বাঘ ১৩৩৮ 


প্রণাম 


তোমার প্রণাম এ যে তারি আভরণ 
যারে তুমি করেছ'বরণ। 
তুমি মূল্য দিলে তারে ' 
দুর্লভ পুজার অলংকারে। 
ভক্তিসমুজ্জল চোখে 
তাহারে হেরিলে তুমি যে-শুভ্র আলোকে 
সেআলো করালে তারে মান; 
দীপ্যমান মহিমার দান 
পরাইল ললাটের 'পর। 
হোক সে দেবতা কিন্বা নর, 
তোমারি হৃদয় হতে বিচ্ছুরিত রশ্মির ছটায় 
দিব্য আবির্তাবে তার প্রকাশ ঘটায়। 
তার পরিচয়খানি 
তোমাতেই লভিয়াছে জয়বাণী। 
রূচিয়! দিয়াছে তার সত্য স্বর্গপুরী 
তোমারি এ প্রীতির মাধুরী । 
যে-অমৃত করে পান 
ঢালে তাহা তোমারি এ উচ্ছৃসিত প্রাণ। 
তব শির নত | 


তারি 'পরে দেবতার অস্থ্যদয় 
রূপ লভে স্থগ্রসন্ন পুণ্য জ্যোতির্ময় । 


১৭ চৈত্র, ১৩৩৮ 


শূন্যঘর 


গোধুলি-অন্ধকাবে 
পুরীর প্রান্তে অতিথি আসি দ্বারে | 
ডাকিন্ু, “আছ কি কেহ, 
সাড়া দেহো, সাড়া দেহো।।' 
ঘরভর! এক নিরাকার শুন্যতা! 
না| কহিল কোনো কথা । 


বাহিরে বাগান পুম্পিত শাখা 
গন্ধের আহবানে 
সংকেত করে কাহারে তাহা কে জানে । 
হতভাগা এক কোকিল ডাকিছে খালি, 
জনশৃন্যতা নিবিড় করিয়া] 
নীরবে দ্াড়ায়ে মালী। 
পিঁড়িট। নিবিকার 
বলে, “এসো আর নাই যদি এসো 
সমান অর্থ তার ।। 


ঘরগুলে1,বলে ফিলজফারের গলায়, 
'ডুব দিয়ে দেখে সত্তাসাগর-তলায় 
বুঝিতে পাবিবে, থাকা নাই-থাকা 
আমা আব দুরে যাওয়া 
সবই এক কথা, খেয়ালের ফাকা] হাওয়া ।: 
কেদার1 এগিয়ে দিতে কারো নেই তাড়া, 
প্রবীণ ভৃত্য ছুটি নিয়ে ঘরছাড়া । 


০১ থু 
মেসে হখন কষে পালে, 
[হায় বেতথন সেবা 
কাঁরেই বা করে কেবা। 


মনেতে লাগিল বৈবাগ্যের ছো ওয়া, 
সকলি দেখিন্থ ধোওয়া। 
ভাবিলাম এই ভাগ্যের তরী 
বুঝি তার হাল নেই, 
এলোমেলো স্রোতে আজ আছে কাঁল নেই । 
নলিনীর দলে জলের বিন্দু 
চপলম্‌ অতিশয়, 
এই কথা জেনে সওয়ালেই ক্ষতি সয়, 
অতএব-_- আরে অতএবখানা থাক্‌ । 
আপাতত ফেরা যাক। 


ব্যর্থ আশায় ভা'রাতুর সেই ক্ষণে 
ফিরালেম রথ, ফিরিবার পথ 
দুরতর হোলো মনে । 
যাবার বেলায় শু পথের 
আকাশভরানো ধূলি 
সহজে ছিলাম ভূলি। 
ফিরিবার বেল! মুখেতে রুমাল, 
ধোয়াটে চশমা! চোখে, 
মনে হোলো ষত মাইক্রোবদল 
নাকে মুখে সব চোকে। 
তাই বুঝিলাম, সহজ তো নয় 
ফিলজফারের বুদ্ধি। 
দরকার করে বহুত চিত্বশুদ্ধি। 


ণ8 
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মোটর চলিল জোরে, 
একটু পরেই হাদিলাম হো হো৷ করে। 
সংশয়হীন আশার সামনে 
হঠাৎ দরজা বন্ধ, 
নেহাত এটার ঠাট্রার মতো ছন্দ । 
বোকার মতন গম্ভীর মুখটারে 
আটহান্তে সহজ করিনু, 
ফিরি আপন দ্বারে। 


ঘরে কেহ আজ ছিল না যে, তাই 
না-থাকার ফিলজাফি 
মনটাকে ধরে চাপি। 
থাকাটা আকস্মিক, 
না-থাকাই সে তো দেশকাল ছেয়ে 
চেয়ে আছে অনিমিখ। 
সন্ধ্যাবেলায় আলোট। নিবিয়ে 
বসে বসে গৃহকোণে 
না-থাকার এক বিরাট স্বরূপ 
আকিতেছি মনে-মনে। 
কালের প্রান্তে চাই, 
ওই বাড়িটার আগাগোড়া কিছু নাই। 
ফুলের বাগান, কোথ! তার উদ্দেশ, 
বসিবার সেই আরামকেদারা 
পুরোপুরি নিঃশেষ । 
মাসমাহিনার খাতাটারে নিয়ে পিছে 
ছুই ছুই মালী একেবারে সব মিছে । 
ক্রেসান্থেমাম্‌ কার্নেশনের 
কেয়ারি-সম্তে তারা 
নাই-গহ্বরে হারা। 


শৃহ্যঘর ল৫ 


চেয়ে দেখি দুর-পানে 

সেই ভাবীকালে যাহা আছে যেইখানে 
উপস্থিতের ছোটো সীমানায় 

সামান্ত তাহা অতি-- 

_ হেথায় সেথায় বুদ্বুদসংহতি | 
যাহ! নাই তাই বিরাট বিপুল মহা । 
অনাদি অতীত যুগের প্রবাহ-বহা! 
অসংখ্য ধন, কণামাত্মও তার . 
নাই নাই হায়, নাই সে কোথাও আর । 


দুর করো ছাই” এই বলে শেষে 
যেমনি জালিম্ন আলো 
_ ফিলজফিটার কুয়াশা কোথা মিলাল । 
স্পষ্ট বুঝিহ্থ যা-কিছু সমুখে আছে, 
চক্ষের 'পরে যাহা বক্ষের কাছে 
সেই তো অন্তহীন 
গ্রতিপল প্রতিদিন । 
যা আছে তাহারি মাঝে 
যাহা নাই তাই গভীর গোপনে 
সত্য হইয়া রাজে। 
অতীতকালের যে ছিলেম আমি 
আজিকার আমি সেই 
প্রত্যেক নিমেষেই । 
বাধিয়া রেখেছে এই মুহৃ্জাল 
সমস্ত ভাবীকাল । 


অতএব সেই কেদারাটা যেই 
জানালায় লব টানি, 


৭ পরিশেষ 


বসিব আবামে, সে-মূহূর্তেরে 
চিরদিবসের জানি । 
অতএব জেনো সন্ন্যাসী হব নাকো? 
আরবার ষদ্দি ভাকে। 
আবার সে ওই মাইক্রোবওড়া পথে 
চলিব মোটবরথে 
ঘরে যি কেহ রয় 
নাই বলে তাবে ফিলজফারের 
হবে নাকো সংশয় | 
দুয়ার ঠেলিয়! চক্ষু মেলিয়া 
দেখি যদি কোনো মিজ্রমূ 
কবি তবে কবে, “এই সংসার 
অতীব বটে বিচিত্রমূ।” 


চৈত্র ? ১৩৩৮ 


৯৯ 


দিনাবসান 


বাঁশি যখন থামবে ঘরে, 
নিববে দীপের শিখা, 
এই জনমের লীলার »পরে 
পড়বে যবনিকা।, 
সেদ্দিন যেন কবির তবে 
ভিড় না জমে সভার ঘরে, 
হয় না যেন উচ্চন্বরে 
শোকের সমারোহ । 
সভাপতি থাকুন বাসায়, 
কাটান বেল তাসে পাশায়, 
নাই-বা হোলো নানা ভাষায় 
আহা উহু ওহো।। 
নাই ঘনাল দল-বেদলের 
কোলাহলের মোহ । 


আমি জানি মনে-মনে, 
সেঁউতি যুখী জবা 
আনবে ডেকে ক্ষণে ক্ষণে 
কবির স্থৃতিসভ]। 
বর্ষা-শরৎ-বসন্তেরি 
প্রাজণেতে আমায় ঘেবি 
যেথায় বীণা যেথায় ভেরি 
বেজেছে উৎসবে, 
সেথায় আমর আসন-'পরে 
নিগ্বশ্তামল সমাদরে. 
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আলিপনায় স্তরে স্তরে 
ঘাকন আকা হবে। 

আমার মৌন করবে পূর্ণ 
পাখির কলরবে। 


জানি আমি এই বারতা 
রইবে অরণ্যেতে-- 
ওদের স্থুরে কবির কথা 
দিয়েছিলেম গেঁথে । 
ফাগুনহাওয়ায় শ্রাবণধারে 
এই বারতাই বারে বারে 
দিকৃবালাদের দ্বারে দ্বারে 
উঠবে হঠাৎ বাজি; 
কতু করুণ সন্ধ্যামেঘে, 
কত অরুণ-আলোক লেগে, 
এই বারতা উঠবে জেগে 
বডিন বেশে সাজি । 
স্মরণসতার আসন আমার 
সোনায় দেবে মাজি। 


আমার স্মৃতি থাক্‌-না গাথা 
আমার গীতি-মাঝে 

যেখানে ওই ঝাউয়ের পাতা 
মর্মরিয়া বাজে। 


যেখানে ওই শিউলিতলে 


ক্ষণহাসির শিশির জলে, 
ছায়া যেথায় ঘুমে চলে 
কিরণকণামালী ; 


দিনাবসান ৭৯৬ 


যেথায় আমার কাজের বেলা 
কাজের বেশে করে খেলা, 
যেথায় কাজের অবহেলা! 
নিভৃতে দীপ জালি 
নানা রঙের স্বপন দিয়ে 
ভরে কূপের ভালি। 


২৫ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
শান্তিনিকেতন 


৬ মে, ১৯৩২ 
তেহেবান 


পথসী 


শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চটোপাধ্যায 


ছিলে-যে পথের সাথী, 

দিবসে এনেছ পিপাসার জল, 

রাত্রে জ্েেলেছ বাতি। 
আমার জীবনে সন্ধ্যা ঘনায়, 

পথ হয় অবসান, 
তোমার লাগিয়া রেখে যাই মোর 

শুভ কামনার দান। 
সংসারপথ হোক বাঁধাহীন, 

নিয়ে যাক কল্যাণে, 
নব নব এশ্বর্ব আহক 

জ্ঞানে কর্মে ও ধ্যানে । 
মোর স্মৃতি যদি মনে রাখো কভু 

এই বলে রেখে মনে 
ফুল ফুটায়েছি, ফল যদিও বা 

ধরে নাই এ জীবনে । 


শ্রীযুক্ত অমিয়চন্র চক্রবর্তী 


বাহিরে তোমার যা পেয়েছি সেবা 
অন্তরে তাহ রাখি, 
কর্ষে তাহার শেষ নাহি হয়, 
প্রেমে তাহা থাকে বাঁকি। 
আমার আলোর ক্লান্তি ঘুচাতে 
দ্রীপে তেল ভবি দিলে । 
তোমার হৃদয় আমার হাদয়ে 
মে আলোকে যায় মিলে । 


অন্তহিতা 


তুমি যে তারে দেখোনি চেয়ে 

জানিত সে তা মনে 
বাথার ছায়া পড়িত ছেয়ে 

কালো চোখের কোণে । 
জীবনশিখ! নিবিল তার, 

ডুবিল তারি সাথে 
অবমানিত ছুঃখভার 

অবহেলার রাতে । 
দীপাবলীর থালাতে নাই 

তাহার ম্লান হিয়া, 
তারায় তারি আলোক তাই 

উঠিল উজলিয়া। 
স্বাগতবাণী ছিল সে মেলি 

_ ভাষাবিহীন মুখে, 

বহুজনের বাণীরে ঠেলি 

বাজে কি তব বুকে 
নিকটে তব এসেছিল যে, 

সে কথা বুঝাবারে 
অসীম দরে গিয়েছে ও-যে 

শৃন্তে খুক্ধাবারে। 
সেখানে গিয়ে করেছে চুপ, 

ভিক্ষা গেল থামি, 
তাই কি তার সত্যরূপ, 

হৃদয়ে এল নামি। 


১ আষাঢ়, ১৩৩৪ 
উদয়ন [শান্তিনিকেতন] 


আশ্রমবালিক! 


শ্রীমতী মমত1 মেনের বিবাহ-উপলক্ষে 


আশ্রমের হে বালিকা, 
আশ্থিনের শেফালিকা 

ফাল্গুনের শালের মঞ্জবি 
শিশুকাল হতে তব 
দেহে মনে নব নব 

ষে-মাধুর্য দিয়েছিল ভরি, 
মাঘের বিদায়ক্ষণে 
মুকুলিত আমবনে 

বসন্তের যে-নবদূতিকা, 
আধাঢের রাশি রাশি 
শুভ মালতীর হাসি, 

শাবণের ষে-সিক্তযুখিক 
ছিল ঘিরে বাত্রিদিন 
তোমারে বিচ্ছেদহীন 

প্রাস্তরের যে-শান্তি উদার, 
প্রত্যুষের জাগরণে 
পেয়েছ বিশ্মিত মনে 

যে-আস্বার্দট আলোকস্্ধার, 
আষাট়ের পুগ্রমেঘে 
যখন উঠিত জেগে 

আকাশের নিবিড় ক্রন্দন 
মর্মরিত গীতিকায় 
সপ্তপর্ণবীথিকান়্ 

দেখেছিলে ষে-প্রাণম্পন্দন, 


আশ্রমবালিক! রি 


বৈশাখের দিনশেষে 
গোধূলিতে রুদ্রবেশে 
কালবৈশাখীর উন্মত্বতা-- 
সে ঝড়ের কলোল্লাসে 
বিছ্যাতের অট্রহাসে 
শুনেছিলে যে-মুক্তিবারতা, 
পউযের মহোৎ্সবে 
অনাহত বীণারবে 
লোকে .লোকে আলোকের গান 
তোমার হৃদয়দ্বারে 
আনিয়াছে বারে বারে 
নবজীবনের যে-আহ্বান, 
নববরষের রবি 
ষে উজ্জ্বল পুণ্যছবি 
.একেছিল নির্মল গগনে, 
চিরনৃতনের জয় 
বেজেছিল শৃন্যময় 
বেজেছিল অস্তর-অঙ্গনে, 
কত গান কত খেলা, 
কত-না বন্ধুর মেলা, 
প্রভাতে সন্ধ্যায় আরাধনা, 
বিহঙ্গকৃজন-সাথে 
গাছের তলায় প্রাতে 
তোমাদের দিনের সাধনা,_ 
তারি স্বৃতি শুভক্ষণে 
সমস্ত জীবনে মনে 
পূর্ণ করি নিয়ে যাও চলে, 


৮৪ 


১৩ জ্যেষ্ঠ [১৩৩৩] 
রোহিতসাগর 


পি 


পরিশেষ 


চিত্ত করি ভরপুর 
নিত্য তারা দিক স্থুর 

জনতার কঠোর কল্লোলে। 
নবীন সংসারখাঁনি 
রচিতে হবে-ষে জানি . 

মাধুরীতে মিশায়ে কল্যাণ-_- 
প্রেম দিষে, প্রাণ দিয়ে, 
কাজ দিয়ে, গান দিয়ে, 

ধর্য দিয়ে, দিয়ে তব ধ্যান, 
সে তব রচনা-মাঝে 
সব ভাবনায় কাজে 

তারা যেন উঠে রূপ ধরি, 
তার! যেন দেয় আনি » 
তোমার বাণীতে বাণী 

তোমার প্রাণেতে প্রাণ ভরি | 
সখী হও, সুখী রহ, 
পূর্ণ করো অহরহ 

শুভকর্ষে জীবনের ডালা, 
পুণাস্ত্রে দিনগুলি 
প্রতিদিন গেঁথে তুলি 

বচি লহ টৈবেছ্যের মালা । 

সমুদ্রের পার হতে 
পূর্বপবনের শোতে 

ছন্দের তরণীখানি ভরে 
এ-প্রভাতে আজি তোরি 
পূর্ণতার দিন ব্রি 

আশীর্বাদ পাঠাইচ্ছ'তোরে । 


১২ 


বধু 
জীযতী অমিতা। সেনের পরিণয়-উপলক্ষে 


মানুষের ইতিহাসে ফেনোচ্ছল উদ্বেল উদ্যম 
গঞ্জি উঠে; 
অতীত তিমিরগর্ত হতে তুর্জম 
তর ছুটিছে শুন্যে। 
উন্মেষিছে মহাঁভবিষ্যৎ ৷ 
বর্তমান কালতটে অগ্নিগর্ভ অপূর্ব পর্বত 
সগ্ভোজাত মহিমায় উড়ায় উজ্জ্বল উত্তরীয় 
নব সৃধোদয়-পানে । 
যে অদৃষ্ট, যে-অভাবনীয় 
মানুষের ভাগ্যলিপি লিখিতেছে অজ্ঞাত অক্ষরে 
দৃপ্ত বীরমূতি ধরি, দেখিয়াছি; 
তার কগস্বরে 
শুনেছি দীপকবাগে স্থট্িবাঁণী মরণবিজয়ী 
প্রাণমন্ত্রে 
এই ক্ষুব্ধ যুগাস্তর-মাঝে. বৎসে অফ়ি, 
তোমারে হেরিহু বধৃবেশে, 
নিঝরিণী নৃত্যশীলা 
সহসা মিলিছ সবোবরে, 
চটুল চঞ্চল লীলা 
গভীরে করিছ মগ্ন; 
নির্ভয়ে নিখিল করি পণ 
নবজীবনের সৃষ্টি-রহস্য করিছ উন্মোচন । 


৯৬ পরিশেষ 


ইতিহাসবিধাতার ইন্দ্রজাল বিশ্বছঃখস্থথে 
দেশে দেশে যে-বিম্ময় বিস্তারিছে বিরাট কৌতুকে 
যুগে যুগে, 
নরনারীহৃদয়ের আকাশে আকাশে 
এও সেই স্গ্টিলীল। জ্যোতির্ময় বিশ্ব-ইতিহাসে। 


৩ আবাঢ) ১৩৩৯ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


মিলন 


শ্রীমতী ইন্দিরা মৈত্রের বিবাহ-উপলক্ষে 


সেদিন উষার নববীণাঝংকারে 
মেঘে মেঘে ঝরে সোনার সবরের কণা । 
ধেয়ে চলেছিলে কৈশোরপর্পারে 
পাখিছুটি উন্মনা । 
দখিনবাতাঁসে উধাঁও ওড়ার বেগে 
অজানার মায়। রক্তে উঠিল জেগে 
স্বপ্নের ছায়া ঢাক। 
স্থরভবনের মিলনমন্ত্র লেগে 
কবে দুজনের পাখায় ঠেকিল পাখা । 


কেটেছিল দিন আকাশে হৃদয় পাতি 
মেঘের রঙেতে রাঙায়ে দোহার ডানা । 
আছিলে দুজনে অপারে ওড়ার সাথী, 
কোথাও ছিল না মানা। 
দুর হতে এই ধরণীর ছবিখানি 
দোহার নয়নে অস্বত দিয়েছে আনি-_ 
পুষ্পিত শ্যামলতা ৷ 
চারিদিক হতে বিরাটের মহাঁবাণী 
শুনাল দ্রোহারে ভাষার-অতীত কথা । 


মেঘলোকে সেই নীরব সম্মিলনী 
' বেদনা আনিল কী অনির্বচনীয়। 
দোহার চিত্তে উচ্ছুসি উঠে ধ্বনি-- 
প্রিয়, ওগে। মোর প্রিয় |” 


পাখার মিলন অসীমে দিম্নেছে পাড়ি, 
নুরের মিলনে শীমারধপ এল তারি, 
এলে নামি ধরা-পানে। 
কুলায়ে বসিলে অকৃল শূন্য ছাড়ি, 
পরানে পরানে গান মিলাইলে গানে। 


১৭ কাততিক। ১৩৩৮ 
দার্জিলিং 


ম্পাই 


শক্ত হোলো রোগ, 
হপ্তা-পাঁচেক ছিল আমার ভোগ । 
একটুকু যেই সুস্থ হলেম পরে 
লোক ধবে না ঘরে, 
ব্যামোর চেয়ে অনেক বেশী ঘটাল দুর্ধোগ। 
এল ভবেশ, এল পালিত, এল বন্ধু ঈশান, 
এল পোলিটিশান, 
এল গোকুল সংবাদপত্রের__ 
খবর রাখে সকল পাড়ার নাড়ীনক্ষত্রের | 
কেউ-বা বলে “বদল করো হাওয়া, 
কেউ-বা বলে “ভালো করে করবে খাওয়াদাওয়া; । 
কেউ-ব। বলে, মহেন্দ্র ভাক্তার-_ 
এই ব্যামোতে তার মতো! কেউ ওস্তাদ নেই আর । 


দেয়াল ধেঁষে ওই-যে সবার পাছে 
সতীশ বসে আছে। 
থাকে সে এই পাড়ায়, 
চুলগুলো! তার উধ্বে” তোলা পাচ আঙলের নাড়ায়। 
চোখে চশম। আটা, | 
এক কোণে তার ফেটে গেছে ঝায়ের পরকলাটা । 
গলার বোতাম থোলা, 
প্রশান্ত তার চাউনি ভাবে-ভোলা। 
সর্বদা তার হাতে থাকে বাঁধানো এক খাতা, 
হঠাৎ খুলে পাতা 
লুকিয়ে লুকিয়ে কী-যষে লেখে, হয়তোবা সে কবি, 
কিন্বা আকে ছবি । 
নবীন আমায় শোনায় কানে-ন্বানে, 
ওই ছেলেটার গোপন খবর নিশ্চিত সেই জানে--- 


৯০ ৪ _ পরিশেষ 


যাকে বলে “স্পাই” 
সন্দেহ তার নাই। 
আমি বলি, হবেও বা, ভক্তিনঅ নিরীহ ওই মুখে 
খাতার কোণে রিপোর্ট করার খোরাক নিচ্ছে টুকে। 
ও মাহ্থষটা সত্যি ষদি তেমনি হেয় হয়, 
দ্বণ। করব,_কেন করব ভয়। 


এই বছরে বছরখানেক বেরিয়ে নিলেম পাঞ্জাবে কাশ্মীরে । 
এলেম যখন ফিরে, 
এল গণেশ, পলটু এল, এল নবীন পাল, 
এল মাখনলাল। 
হাতে একটা মোড়ক নিয়ে প্রণাম করলে পাঁচু, 
মুখটা কাচুমাঁচু। 
“মনিব কোথায়” শুধাই আমি তারে, 
“সতীশ কোথায় ই] রে” 
নবীন বললে, “খবর পাননি তবে-- 
দিন-পনেরে! হবে 
উপোস করে মারা গেল সোনার টুকরে] ছেলে 
নন্-ভায়োলেন্স্‌ প্রচার করে গেল যখন আলিপুরের জেলে ।” 
পাচু আমার হাতে দিল খাতা, 
খুলে দেখি পাতার পরে পাতা _ 
দেশের কথা কী বলেছি তাই লিখেছে গভীর অনুরাগে, 
পাঠিয়ে দিল জেলে যাবার আগে। 
আজকে বসে বসে ভাবি, মুখের কথাগুলো 
ঝরা পাতার মতোই তারা ধুলোয় হোত ধুলো । 
সেইগুলোকে সত্য করে বাঁচিয়ে রাখবে কি এ 
মৃত্যুন্থধার নিত্যপরশ দিয়ে। 
৩ আষাঢ়, ১৩৩৪ 
শান্তিনিকেতন 


ধাবমান 


'যেয়ো না, যেয়ে! না” বলি কারে ডাকে বার্থ এ ক্রন্দন । 
কোথা সে বন্ধন 
অসীম যা করিবে সীমাবে। 
সংসার যাবারই বন্যা, তীব্রবেগে চলে পরপারে 
এপাবের সব-কিছু রাশি রাশি নিঃশেষে ভাসায়ে, 
কাদায়ে হাসায়ে । 
অস্থির সত্তার রূপ ফুটে আর টুটে; 
নয় নয়” এই বাণী ফেনাইয়া মুখবিয়া উঠে 
মহাকালসমূদ্রের স্পবে। 
সেই স্বরে 
রুদ্রের ডস্বরুধ্বনি বাজে 
অসীম অন্বর-মাঝে-- 
. নিয় নয় নয়? । 
ওরে মন, ছাড়ো লোভ, ছাড়ো শোক, ছাড়ে। ভয়। 
সি নদী, ধারা তারি নিরস্ত প্রলয়। 


যাবে সব যাবে চলে, তবু ভালোবাসি,__ 
চমকে বিনাশ-মাঝে অস্তিত্বের হাঁসি 
| আনন্দের বেগে। 
মরণের বীণাতারে উঠে জেগে 
জীবনের গান) 
নিরস্তর ধাবমান 
চঞ্চল মাধুরী । 
ক্ষণে ক্ষণে উঠে ক্ফুরি 
শাশ্বতের দীপশিখা 
উজ্জ্বলিয়া মুহূর্তের মরীচিক। 


৯২ . পরিশেষ 


অতল কান্নার শ্রোত মাতার করুণ স্সেহ বয়, 
প্রিয়ের হাদয়বিনিময় | 

বিলোপের বঙ্গভূমে বীরের বিপুল বীর্ধমদ 
ধরণীর সৌন্দধসম্পদ । 


| অসীমের দান 
ক্ষণিকের করপুটে, তার পরিমাণ 
সময়ের মাপে নহে। 
কাল ব্যাপি রহে নাই রহে 
তবু সে মহান'; 
যতক্ষণ আছে তারে মূল্য দাও পণ করি 'প্রাণ। 
ধায় যবে বিদায়ের রথ 
জয়ধ্বনি করি তারে ছেড়ে দাও পথ 
আপনারে ভুলি । 
যতটুকু ধূলি 
আছ তুমি করি অধিকার 
তার মাঝে কী বহে না, তুচ্ছ সে বিচার। 
বিরাটের মাঝে 
এক রূপে নাই হয়ে অন্য রূপে তাহাই বিরাজে । 
ছেড়ে এসো আপনার অন্ধকৃপ, 
মুক্তাকাশে দেখে চেয়ে গ্রলয়ের আনন্দস্বরূপ । 
ওরে শোকাতুর, শেবে 
শোকের বুদ্বুদ তোর অশোঁক-সমুত্রে বাবে ভেসে 


৬ আফাঢ়, ১৩৩৯ 


ভীরু 


তাকিয়ে দেখি পিছে, 
সেদিন ভালোবেসেছিলেম, 
দিন না যেতেই হয়ে গেল মিছে। 
বলার কথা পাইনি আমি খুঁজে, 
আপন! হতে নেয়নি কেন বুঝে, 
দেবার মতন এনেছিলেম কিছু-- 
ডালির থেকে পড়ে গেল নিচে । 


ভরস1 ছিল ন1 যে, 
তাই তো ভেবে দেখিনি হায় 
কী ছিল তার হাসির দ্িধা-মাঝে। 
গোপন বীণা স্থরেই ছিল বীধা, 
ঝংকার তায় দিয়েছিল আধা, 
সংশয়ে আজ তলিয়ে গেল কোথা, 
পাব কি তায় ছুঃখসাঁগর সি'চে। 


হায় রে গরবিনী, 
বারেক তব করুণ চাহনিতে 
ভীরুতা মোর লওনি কেন জিনি। 
যে-মণিটি ছিল বুকের হারে 
ফেলে দিলে কোন্‌ খেদে হায় তারে, 
ব্যর্থ রাতের অশ্রফোটার মাল! 
আজ তোমার ওই বক্ষে বলকিছে 


৯ আধাচ, ১৩৩৯ 
১৩ 


বিচার 


বিচার করিয়ো না। 
যেখানে তুমি রয়েছ, সে তো! 

জগতে এক কোণা । 
যেটুকু তব দৃষ্টি যায় 

সেটুকু কতখানি, 
যেটুকু শোনো তাহার সাথে 

মিশাও নিজ বাণী। 
মন্দ-ভালো, সাদা ও কালো 

রাখিছ ভাগে ভাগে। 
সীমানা মিছে ত্বাকিয়া তোলো 

আপন-রচা দাগে । 


স্থরের বাশি যদি তোমার 

মনের মাঝে থাকে, 
চলিতে পথে আপন-মনে 

জাগায়ে দাও তাকে। 
গানের মাঝে তর্ক নাই, 

কাজের নাই তাড়া। 
যাহার খুশি চলিয়া যাবে, 

যে খুশি দিবে সাড়া । 
হোক-না তারা কেহ-বা ভালো 

কেহ-বা ভালো-নয়, 
এক পথেবি পথিক তারা 

লহ এ পরিচয় । 


বিচার 8৫ 


বিচার করিয়ো না। 
হায় রে হায়, সময় যায়, 

বুথা এ আলোচনা । 
ফুলের বনে বেড়ার কোণে 

হেবো' অপরাজিতা 
আকাশ হতে এনেছে বাণী, 

মাটির সে-যে মিতা 
ওই তো ঘাসে আষাঢ়মাসে 

সবুজে লাগে বান, 
সকল ধর] ভরিয়! দিল 

সহজ তার দাঁন। 
আপন] ভুলি সহজ স্থখে 

ভরুক তব হিয়া, 
পথিক, তব পথের ধন 

পথেরে যাও দিয়া । 


১০ আধাঢ, ১৩৩৯ 
উদয়ন [ শাস্তিনিকেতন ] 


পুরানো! বই 


আমি জানি 
পুরাতন এই বইখানি ।--. 
অপঠিত, তবু মোর ঘরে 
আছে সমাদরে | 
এব ছিন্ন পাতে পাতে তার 
বাম্পাকুল করুণার 
স্পর্শ যেন রয়েছে বিলীন 
সে-ষে আজ হোলো কতদদিন। 


সরল ছুখানি আখি ঢলোঢলো।, 
বেদনার আভাসেই করে ছলোছলো ; 
কালোপাড় শাড়িখানি মাথার উপর দিয়ে ফেরা, 
দুটি হাত কঙ্কণে ও সাত্বনায় ঘেরা । 
জনহীন ছ্ধিগ্রহরে 
এলোচুল মেলে দিয়ে বালিশের 'পরে, 
এই বই তুলে নিয়ে বুকে 
একমনে সিপ্ধমুখে 
বিচ্ছেদকাভিনী যায় পড়ে । 
জানালা-বাহিরে শুন্তে ওড়ে 
পায়রার ঝাক, 
গলি হতে দিয়ে যায় ডাক 
ফেরিওলা, 
পাপোশের "পরে ভোলা 
ভক্ত সে কুকুর 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্নে ছাড়ে আর্ত সর। 
' সময়ের হয়ে যায় ভূল; 
গলির ওপাৰে স্কুল, 


পুরানো বই ৯৭ 


সেথ! হতে বাজে যবে 
কাংস্তরবে 
ছুটির ঘণ্টার ধ্বনি, 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া তখনি 
তাড়াতাড়ি 
ওঠে সে শয়ন ছাড়ি, 
গৃহকার্ষে চলে যায় চকিতে 
বইথানি রেখে কুলুঙ্গিতে । 


অন্তঃপুর হতে অন্তঃপুরে 
এই বই ফিবিয়াছে দূর হতে দূরে 
ঘরে ঘরে গ্রামে গ্রামে 
খ্যাতি এর ব্যাপিয়াছে দক্ষিণে ও বামে । 


তারপরে গেল সেই কাল, 
ছি'ড়ে দিয়ে চলে গেল আপন সৃষ্টির মায়াজাল। 
এ লজ্জিত বই 
কোনো ঘরে স্থান এর কই। 
নবীন পাঠক আজ বলি কেদারায় 
ভেবে নাহি পায়, 
এ লেখাও কোন্‌ মন্ত্রে করেছিল জয় " 
সেদিনের অসংখ্য হৃদয় । 


জানালা-বাহিরে নিচে ট্রাম যায় চলি । 
প্রশস্ত হয়েছে গলি। 

চলে গেছে ফেবিওলা, সে পনর! তার 
বিকায় না আর। 


৯৮ পরিশেষ 


ডাক তার ক্লান্ত স্থরে 
দূর হতে মিলাইল দুরে । 
বেল! চলে গেল কোন্‌ ক্ষণে, 
বাজিল ছুটির ঘণ্টা ওপাড়ার সুদুর প্রাঙ্গণে। 


১১ আধা, ১৩৩৪ 
কোণারক [ শান্তিনিকেতন ] 


বিস্ময় 


আবার জাগিনু আমি । 

বাত্রি হল ক্ষয়। 
পাঁপড়ি মেলিল বিশ্ব । 

এই তো বিস্ময় 
অন্তহীন । 

ডুবে গেছে কত মহাদেশ, 

নিবে গেছে কত তারা, 

হয়েছে নিঃশেষ 
কত যুগ যুগান্তর ৷ 

বিশ্বজয়ী বীর 
নিজেরে বিলুপ্ত করি শুধু কাহিনীর 
বাক্যপ্রাস্তে আছে ছায়াপ্রায় । 
কত জাতি 
কীতিস্তস্ত রক্তপক্কে তুলেছিল গাঁথি 
মিটাতে ধূলির মহাক্ষুধা | 
সে বিরাট 
ধ্বংসধারা-মাঝে আজি আমার ললাট 
পেল অরুণের টিকা আরে! একদিন 
নিদ্রাশেষে, 
এই তো বিস্ময় অস্তহীন। 


আজ আমি নিখিলের জ্যোতিষ্কসভাতে 
রয়েছি দাড়ায়ে । 
আছি হিমাত্রির সাথে, 


১১ পরিশেষ 


আছি সপ্তষির সাথে, 

আছি যেথা সমুদ্রের 
তরঙ্গে ভঙ্গিয়া উঠে উন্মত্ত রুত্রের 
অট্হাস্তে নাট্যলীল! । 

এ বনস্পতিব 
বন্ধলে ম্বাক্ষর আছে বহু শতাব্দীর, 
কত রাজমুকুটেরে দেখিল খসিতে 1-- 
তারি ছায়াতলে আমি পেয়েছি বসিতে 
আরো একদিন-- 

জানি এ দিনের মাঝে 
কালের অদৃশ্ঠ চক্র শব্হীন বাজে । 


১২ আষাঢ়, ১৩৩৯ 
কোণার্ক [ শান্তিনিকেতন ] 


অগোচির 


হাটের ভিড়ের দিকে চেয়ে দ্বেখি, 
. হাজার হাজার মুখ হাজার হাজার ইতিহাস 
ঢাকা দিয়ে আসে যায় দিনের আলোয় 
রাতের আধারে । 
সব কথা তার 
কোনো কালে জানবে না কেউ, 
নিজেও জানে না কোনো লোক । 
মুখর আলাপ তার, উচ্চস্বরে কত আলোচনা, 
তারি অস্তস্তলে 
বিচিত্র বিপুল 
স্বতিবিস্বৃতির স্যিরাশি | 
সেখানে তো৷ শব্ধ নেই, আলো নেই, 
বাইবের দৃষ্টি নেই, 
প্রবেশের পথ নেই কারো। 
সংখ্যাহীন মানুষের 
এই যে প্রচ্ছন্ন বাণি,অশ্রুত কাহিনী 
কোন্‌ আদিকাল হতে 
অন্তঃশীল অগণ্য ধারায় 
আধার মৃত্যুর মাঝে মেশে রাত্রিদিন,- 
কী হোলে! তাদের, 
কী এদের কাজ। 


হে প্রিয়, তোমার যতটুকু 
দেখেছি শুনেছি, 
জেনেছি, পেয়েছি স্পর্শ করি-- 
১৪ ৃ 


১৩৭২ পরিশেষ 


তার বহুশতগুণ অদৃশ্য অশ্রুত 
রহম্ত কিসের জন্তে বন্ধ হয়ে আছে, 
কার অপেক্ষায় । 
সে নিরাল! ভবনের 
কুলুপ তোমার কাছে নেই । 
কার কাছে আছে তবে। 
কে মহা-অপরিচিত যার অগোচর সভাতলে 
হে চেনা-অপরিচিত, তোমার আসন । 
সেই কি সবার চেয়ে জানে 
আমাদের অন্তরের অজানারে। 
সবার চেয়ে কি বড়ো তার ভালোবাসা 
যার শুভদৃষ্টি-কাছে, 
অব্যক্ত করেছে অবগু্ন মোচন। 


১৪ আবাঢ়, ১৩৩৯ 


যেবোবা ছুঃখের ভার 
ওরে দুঃখী, বহিতেছ, তার কোনে! নেই প্রতিকার । 


সহায় কোথাও নাই, ব্যর্থ প্রার্থনায় 
চিত্তদৈন্য শুধু বেড়ে ঘায়। 


ওবে বোবা মাটি, 
বক্ষ তোর যায় না তো ফাটি 
বহিয়া বিশ্বের বোঝ! ছুঃখবেদনার 
বক্ষে আপনার 
বু যুগ ধরে। 

বোবা গাছ ওরে, 

সহজে বহিস শিরে বৈশাখের নির্দয় দাহন,--- 
তুই সর্বসহিষু বাহন 

শ্রাবণের 

বিশ্বব্যাপী প্লাবনের | 


তাই মনে ভাবি, 
যাবে নাবি 
' সর্ব ছুংখ সম্তাপ নিঃশেষে 
উদার মাটির বক্ষোদেশে, 
গভীর শীতল 
যার স্তব্ধ অন্ধকারতল 
কালের মথিত বিষ নিরস্তব নিতেছে সংহরি। 
সেই বিলুপ্তির 'পরে দ্রিবাবিভাবরী 
ছুলিছে শ্যামল তৃণঘ্যর 
নিঃশব সুন্দর | 


১৭৪ পরিশেষ 


শতাবীর সব ক্ষতি সব সৃত্যুক্ষত 
যেখানে একান্ত অপগত, 
সেইখানে বনম্পতি প্রশান্ত গভীর 
হুর্যোদয়-পানে তোলে শির। 
পুষ্প তার পত্রপুটে 
' শোভা পায় ধরিত্রীর মহ্রিমামূকুটে । 


বোবা মাটি, বোবা তরুদল, 
ধৈর্যহারা মানুষের বিশ্বের দুঃসহ কোলাহল 
স্ক্ধতায় মিলাইছ গ্রতি মুহূর্ঠেই।-- 
নির্বাক সাত্বনা সেই 
তোমাদের শাস্তরূপে দেখিলাম, 
ববিষ্ধু প্রণাম। 
দেখিলাম, সব ব্যথা গ্রতিক্ষণে লইতেছে জিনি 
সুন্দরের ভৈরবী রাগিনী 
সর্ব অবসানে 
শবহীন গানে । 


১৫ আধাঢ়, ১৩৩৯ 


ছোটো প্রাণ 


ছিলাম নির্গত, 
সহুস] আর্তবিলাপে কাদিল 
রজনী বঞ্জাহত। 
জাগিয়া দেখিমু পাশে 
কচি মুখখানি স্থুখনিদ্রায় 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে হাসে । 
সংসার-পরে এই বিশ্বাস 
দৃঢ় বাধা স্েহভোরে, 
বজ্-আঘাতে ভাঙে তা কেমন কবে 


সৈম্বাহিনী বিজয়কাহিনী 

লিখে ইতিহাস জুড়ে। 
শক্তিদস্ত জয়ত্তস্ত 

তুলিছে আকাশ ফুড়ে। 
সম্পদসমারোহ 

গগনে গগনে ব্যাপিয়া চলেছে 
স্বর্ণমরীচিমোহ। 

সেথায় আঘাতসংঘাতবেগে 
ভাঙাচোরা যত হোক, 

তার লাগি বৃথা শোক । 


কিন্তু হেথায় কিছু তো চাহেনি এর! 
এদের বাসাটি ধরণীর কোণে 
ছোটো-ইচ্ছায় ঘেরা। 


১০৬ পরিশেষ ! 
সি 
যেমন সহজে পাখির কুলায় 
স্বুকণ্ঠের লীতে 
নিভৃত ছায়ায় ভরা থাকে মাধুরীতে । 
হে রুদ্রঃ কেন তারে 'পরে বাণ হানো, 
কেন তুমি নাহি জানো-_ 
নির্ভয়ে ওরা তোমারে বেসেছে ভালো, 
বিস্মিত চোথে তোমারি ভুবনে 
দেখেছে তোমার আলো। 


১৬ আবাঢ, ১৩৩৯ 


নিরারত 


যবনিকা-অন্তরালে মত পৃথিবীতে 
ঢাকাপড়। এই মন। 
আভাসে ইঙ্গিতে 
প্রমাণে ও অন্ভুমানে আলোতে আধারে 
ভাঙা খণ্ড জুড়ে সে-ধে দেখেছে আমারে 
মিলায়ে তাহার মাথে নিজ অভিক্ূচি 
আশা তৃষা । 
বারবার ফেলেছিল মুছি 
রেখা তার । 
মাঝে-মাঝে করিয়া সংস্কার 
দেখেছে নৃতন করে মোরে। 
কতবার 
ঘটেছে সংশয় । 
এই যে সত্যে ও ভূলে 
রচিত আমার মৃতি, 
সংসারের কুলে 
এ নিয়ে সে এতদিন কাটায়েছে বেল! । 
এরে ভালোবেসেছিল, 
এরে নিয়ে খেলা 
সাঙ্গ করে চলে গেছে। 


বসে এক! ঘরে 
মনে-মনে ভাবিতেছি আজ,-_- 
লোকাস্তরে 


পরিশেষ 


যদি তার দিব্য আখি মায়ামুক্ত হয় 
অকল্মাৎ, 
পাবে যার নৰ পরিচয় 
সেকি আমি। 
স্পষ্ট তায়ে জানুক যতই 
তবু যে অস্পষ্ট ছিল তাহারি মতোই, 
এবে কি আপনি রচি বাসিবে সে ভালো। 
হায় রে মানুষ এ যে। 
পরিপূর্ণ আলো 
সে তো প্রলয়ের তবে, 
স্থট্টির চাতুবী 
ছায়াতে আলোতে নিত্য করে লুকোচুরি 
সে মায়াতে বেঁধেছিহু মর্তো মোরা ফ্লোহে 
আমাদের খেলাঘর, 
অপূর্ণের মোহে 
মুগ্ধ ছিন্, 
মর্ত্যপাত্রে পেয়েছি অমৃত । 
পূর্ণতা নির্মম সে-যে স্তব্ধ অনাবৃত । 


১৭ আধাঢ, ১৩৩৯ 


ত্য 


দূর হতে ভেবেছিস্থ মনে 
দুর্জয় নির্দয় তুষি, কাপে পৃথ্থী তোমার শাসনে । 
তুমি বিভীষিকা, 
দুঃখীর বিদীর্ণ বক্ষে জলে তব লেলিহান শিখা । 
দক্ষিণ হাতের শেল উঠেছে ঝড়ের মেঘ-পানে, 
সেথা হতে বজ্র টেনে আনে। 
ভয়ে ভয়ে এসেছিন্ দুরুদুরু বুকে 
তোমার সম্মুখে । 
তোমার ভ্রকুটিভঙ্গে তরঙ্গিল আসন্ন উৎপাত, 
নামিল আঘাত। 
পাঁজর উঠিল কেঁপে, 
বক্ষে হাত চেপে 
শুধালেম, “আরে! কিছু আছে না কি, 
আছে বাকি 
শেষ বস্রপাত?” 
নামিল আঘাত । 
এইমাত্র? আর কিছু নয়? 
ভেঙে গেল ভয়। 
যখন উদ্যত ছিল তোমাব। অশনি 
তোমারে আমার চেয়ে বড়ো বলে নিয়েছিহ্থ গনি । 
তোমার আঘাত-সাথে নেমে এলে তুমি 
যেথা মোর আপনার ভূমি । 
ছোটো হয়ে গেছ আজ । 
আমার টুটিল সব লাজ । 
১৫ 


$১৩ পরিশেষ 


যত বড়ো হও, 
তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড়ো নও । 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়ো, এই শেষ কথা ব'লে 
যাব আমি চলে। 


১৭ আবাঢ়, ১৩৩৯ 


অবাধ 


সরে ধা, ছেড়ে দে পথ, 
দুর্ভর সংশয়ে ভারি তোর মন পাথরের পার! । 
হালক। প্রাণের ধারা 
দ্বিকে দ্দিকে ওই ছুটে চলে 
কলকোলাহলে 
দুরস্ত আনন্দভরে | 
ওরাই যে লঘু করে 
অতীতের পুরাতন বোঝা । 
ওরাই তো করে দেয় সোজা 
ংসারের বক্র ভঙ্গী চঞ্চল সংঘাতে । 
ওদের চর্ণপাতে 
জটিল জালের গ্রন্থি যত 
হয় অপগত । 
মলিনতা দেয় মেজে, 
শ্রাস্তি দূর করে ওরা ক্লাস্তিহীন তেজে। 


ওরা সব মেঘের মতন 
প্রভাতকিরণপায়ী,-সিন্ধুর তরঙ্গ অগণন, 
ওর! যেন দিশাহারা হাওয়ার উৎসাহ, 
মাটির হৃদয়জয়ী নিরস্তর তরুর প্রবাহ ; 
গ্রাচীন রজনীপ্রান্তে ওরা সবে প্রথম-আলোক । 
ওর] শিশু, বালিক? বালক, 
ওরা নারী যৌবনে উচ্ছল। 
ওর! যে নির্ভীক বীরদল 


১৯২ | পরিশেষ 
| যৌবনের দুঃসাহসে বিপদের দুর্গ হানে, 
সম্পদেরে উদ্ধারিয়া আনে । 
পায়ের শৃঙ্খল ওরা চলিয়াছে ঝংকারিয়া 
অন্তরে প্রবল মুক্তি নিয়! । 


আগামী কালের লাগি নাই চিন্তা, নাই মনে ভয়, 
আগামী কালেরে করে জয়। 


চলেছে চলেছে ওরা চারিদিক হতে 
আধারে আলোতে, 
সম্মুথের পানে 
অজ্ঞাতের টানে। 
তুই সবে যারে 
ওবে ভীরু, ভারাতুব সংশয়ের ভারে। 


১৮ আবাঢ়) ১৩৩৯ 


যাত্রী 


যে-কাল হরিয়া লয় ধন 
সেই কাল করিছে হরণ 
সে ধনের ক্ষতি। 
তাই বন্থমতী 
নিত্য আছে বস্তন্ধরা। 
একে একে পাখি যায়, গানের পসর৷ 
কোথাও না হয় শৃন্ত, 
আঘাতের অস্ত নেই, তবুও অক্ষুণ্ন 
বিপুল সংসার । 
খ শুধু তোমার আমার 
নিমেষের বেড়াঘেরা এখানে ওখানে | 
সে বেড়! পারায়ে তাহা পৌছায় না নিখিলের পানে । 
ওরে তুমি, ওরে আমি, 
যেখানে তোদের যাত্রা একদিন যাবে থামি 
সেখানে দেখিতে পাবি ধন আর ক্ষতি 
তরঙ্গের ওঠা নামা, একই খেলা, একই তার গতি । 
কারা আর হাসি 
এক বীণাতন্ত্রীতারে একই গানে উঠিছে উচ্ছাসি, 
একই শমে এসে 
মহামৌনে মিলে যায় শেষে।' 
তোমার হৃদয়তাপ 
তোমার বিলাপ 
চাপা থাক আপনার ক্ষুদ্রতার তলে। 
যেইখানে লোকযাজ্র] চলে 


১১৪ পরিশেষ 


সেখানে সবার সাথে নিধিকার চলো! একসারে, 
দেখা দাও শাস্তিমৌম্য আপনারে". 
যে-শান্তি মৃত্যুর প্রান্তে বৈরাগ্যে নিভৃত, 
আত্মসমাহিত) 
দিবসের বত 
ধূলিচিহ, যত কিছু ক্ষত 
লুপ্ধ হোলো যে-শাস্তির অস্তিম তিমিরে ; 
সংসারের শেষ তীরে 
সঞচষির ধ্যানপুণ্য রাতে 
হারায় যে-শাস্তিসিন্কু আপনার অন্ত আপনাঁতে ; 
যে-শাস্তি নিবিড় প্রেমে 
স্তবব আছে থেমে, 
ঘে-প্রেম শরীরমন অতিক্রম করিয়া সুদূবে 
একাস্ত মধুরে 
. লভিয়াছে আপনার চরম বিস্মৃতি । 
সে পরম শান্তি-মাঝে হোক তব অচঞ্চল স্থিতি । 


১৮ আধাঢ।ঃ ১৩৩৯ 


মিলন 


তোমারে দিব না দোষ। 
জানি মোর ভাগ্যের ভ্রকুটি, 
ক্ষুদ্র এই সংসারের ধত ক্ষত, যত তার ক্রটি, 
যত ব্যথা 
আঘাত করিছে তব পরম সত্তারে ; 
জানি ষে তুমি তো নাই কোনোদিন ছাড়ায়ে আমারে 
নিলিপ্ত দুর স্বর্গে । 
আমি মোর তোমাতে বিরাজে । 
দেওয়া-নেওয়! নিরস্তর প্রবাহিত তুমি-আমি-মাঝে 
দুর্গম বাধাবরে অতিক্রমি | 
আমার সকল ভার 
রাত্রিদ্রিন রয়েছে তোমারি 'পবে, 
আমার সংসার 
সে শুধু আমারি নহে। 
তাই ভাবি, এই ভার মোর 
ষেন লঘু করি নিজবলে, 
জটিল বন্ধনডোর 
একে একে ছিন্ন করি যেন, 
মিলিয়! সহজ মিলে 
ছবন্বহীন বন্ধহীন বিচরণ করি এ নিখিলে 
না চেয়ে আপনা-পানে । 
অশাস্তিরে করি দিলে দূর 
তোমাতে আমাতে মিলি ধ্বনিয়া উঠিবে এক স্বর । 


১৯ আবযাঢ়, ১৩৩৯ 


আঁগস্তক 


এসেছি স্থদূর কাল থেকে । 
তোমাদের কালে 
পৌছলেম যে-সময়ে 
তখন আমার সঙ্গী নেই। 
ঘাটে ঘাটে কে কোথায় নেবে গেছে। 
ছোটে। ছোটো চেন! হথ যত, 
প্রাণের উপকরণ) 
দিনের রাতের মুষ্টিদান 
এসেছি নিঃশেষ করে বনুদূর পাবে। 
এ জীবনে প! দিয়েছি প্রথম যে-কালে 
সে কালের "পরে অধিকার 
দৃঢ় হয়েছিল দিনে দিনে 
ভাবে ও ভাষাম্, 
কাজে ও ইঙ্গিতে, 
প্রথয়েব প্রাত্যহিক দেনাপাওনায়। 
হেসে খেলে কোনোমতে সকলের সঙ্গে বেচে থাকা, 
লোকধান্রারথে 
কিছু কিছু গতিবেগ দেওয়া 
শুধু উপস্থিত থেকে প্রাণের আনরে 
ভিড় জমা করা, 
এই তো যথেষ্ট ছিল। 


আঙজ তোমাদের কালে 
প্রবাসী অপরিচিত আমি। 
আমাদের ভাষার ইশারা 


১৬ 


আগস্তক ১৯৭ 


নিয়েছে নৃতন অর্থ তোমাদের মুখে | 
খাতৃর ব্দল হয়ে গেছে,-- 
বাতাসের উলটো-পালট1 ঘ'টে 
প্রকৃতির হোলো বর্ণভেদ । 
ছোটে। ছোটে! বৈষম্যের দল 
দেয় ঠেলা, 
করে হাঁসাহাসি । 
রুচি আশা অভিলাষ 
যা মিশিয়ে জীবনের স্বাদ। 
তার হোলো! রসবিপর্ষয় । 


আমার্দের সেকালকে যে-সঙ্গ দিয়েছি 
যতই সামান্ত হোক মূল্য তার, 
তবু সেই সঙ্গসথত্রে গাথা হয়ে মানুষে মানুষে 
_ বচেছিল যুগের স্বরূপ,__ 
আমার সে-নঙ্গ আজ 
মেলে না যে তোমাদের প্রত্যহের মাপে। 
কালের নৈবেছ্যে লাগে যে-সকল আধুনিক ফুল, 
আমার বাগানে ফোটে না সে। 
তোমাদের যে-বাসার কোণে থাকি, 
তার খাজনার কড়ি হাতে নেই । 
তাই তো আমাকে দিতে হবে 
বড়ো কিছু দান 
দানের একান্ত দুঃসাহসে। 
উপস্থিত কালের যে-দাবি 
মিটাবার জন্যে সে তো নয়,_- 
তাই যদি সেই দান তোমাদের রুচিতে না লাগে, 
তবে তার বিচার সে পরে হবে। 


পরিশেষ 


তবু যা সম্বল আছে তাই দিয়ে 
একালের খণ শোঁধ ক'রে অবশেষে 
খণী তাবে রেখে ষাই যেন। 
যা আমার লাভ ক্ষতি হতে বড়ো 
ঘা আমার স্থখ ছুঃখ হতে বেশী-” 
তাই যেন শেষ কবে দিয়ে চলে যাই 
স্তঁতি নিন্দা হিসাবের অপেক্ষা! না রেখে। 


১১ জুলাই, ১৯৩২ 


জরতী 


হে জরতী, 
অন্তরে আমার 
দেখেছি তোমার ছবি । 
অবসানরজনীতে দীপবর্তিকার 
স্থিরশিখ! আলোকের আভা! 
অধরে ললাটে-_ শুভ্র কেশে। 
দিগন্তে প্রণামনত শান্ত-ঘালো! প্রত্যুষেরতাবা 
মুক্ত বাতায়ন থেকে 
পড়েছে নিমেষহীন নয়নে তোমার । 
সন্ধ্যাবেলা 
মল্লিকার মাল! ছিল গলে, 
গন্ধ তার ক্ষীণ হয়ে 
| বাতাসকে করুণ করেছে-_ 
উতৎসবশেষের যেন অবসন্ন অঙ্গুলির 
বীণাগুঞ্রণ। 
শিশিরমস্থর বায়ু, 
অশথের শাখা অকম্পিত। 
অদূরে নদীর শীর্ণ স্বচ্ছধারা কলশব্দহীন, 
বালুতট প্রান্তে চলে ধীরে 
শৃন্তগৃহ-পানে 
কলাস্তগতি বিরহিণী বধূর মতন । 


হে জবরতী মহাশ্বেতা, 
দেখেছি তোমাকে 
জীবনের শারদ অন্বরে 


১২০ 


পরিশেষ 


বৃষ্টিরিক্ত শুচিশুরু লঘু স্বচ্ছ মেঘে । 
নিম্নে শশ্যে-ভরা খেত দিকে দিকে, 
নদী ভরা কূলে কুলে, 
পূর্ণতার স্তদ্ধতায় বসুন্ধরা! সরিগ্ধ স্থগন্ভীর । 


হে জরতী, দেখেছি তোমাকে 
সত্তার অস্তিম তটে, 
যেখানে কালের কোলাহল 
প্রাতিক্ষণে ডুবিছে অতলে । 
নিম্তরজ সিন্ধুনীরে 
তীর্থনান করি, 
রাত্রির নিকষকু্* শিলাবেদিমূলে 
এলোচুলে করিছ প্রণাম 
পরিপূর্ণ সমাঞ্চিরে | 
চঞ্চলের অন্তরালে অচঞ্চল যে শান্ত মৃহিম। 
চিরম্তন, 
চরম গ্রলাদ তার 
নামিল তোমার নম্র শিরে 
মানস সরোবরের অগাধ সলিলে 
অন্তগত তপনের সর্বশেষ আলোর মতন: 


১৩ জুলাই, ১৩৩৯ 


প্রাণ 


বু লক্ষ বর্ষ ধরে জলে তারা, 
ধাবমান অন্ধকার কালন্নোতে 
অগ্নির আবণ্ত ঘুরে ওঠে । 
সেই শোতে এ ধরণী মাটির বুদবুদ ; 
তারি মধ্যে এই প্রাণ 
অণুতম কালে 
কণাতম শিখা লয়ে 
অসীমের করে সে আরতি । 
সেনা হোলে বিরাটের নিখিলমন্দিরে 
উঠত না৷ শঙ্খধ্বনি, 
মিলত ন1 যাত্রী কোনোজন, 
আলোকের সামমন্ত্র ভাষাহীন হয়ে 
রইত নীরব । 


১৪ জুলাই, ১৯৩২ 


সাথী 


তখন বয়স সাত। 
মুখচোর! ছেলে, 
এক! একা আপনারি সঙ্গে হোত কথা! । 
মেঝে বসে 
ঘরের গরাদেখানা ধরে 
বাইরের দিকে চেয়ে চেয়ে 
বয়ে যেত বেলা । 
দূরে থেকে মাঝে-মাঝে ঢঙ ঢঙ করে 
বাজত ঘণ্টার ধ্বনি, 
শোনা যেত বান্তা থেকে সইসের হাক । 
হাঁসগুলো কলরবে ছুটে এসে নামত পুকুবে। 
ওপাঁড়ার তেলকলে বাঁশি ডাক দিত । 
গলির মোড়ের কাছে দত্তদের বাড়ি, 
কাকাতুয়া মাঝে-মাঝে উঠত চীৎকার করে ডেকে । 
একট] বাতাবিলেবু, একটা অশখ, 
একটা কয়েতবেল, একজোড়া নারকেলগাছ, 
তারাই আমার ছিল সাথী। 
আকাশে তার্দের ছুটি অহরহ, 
মনে-মনে সে ছুটি আমার । 
আঁপনারি ছায়া নিয়ে 
আপনার সঙ্গে যেখেলাতে 
তাদের কাটত দিন, 
সে আমারি খেলা । 
তারা চিরশিশু 
আমার সমবয়সী । 


সাথী ১২৩ 


আধাট়ে বৃষ্টির ছাটে, বাদলহাওয়ায়, 
দীর্ঘ দিন অকারণে 
তারা যা! করেছে কলরব, 
আমার বালকভাষ! 
হো হাশব করে 
করেছিল ভাবি অনুবাদ । 


তারপরে একদ্রিন যখন আমার 
বয়স পঁচিশ হবে, 
বিরহের ছায়াঙ্সান বৈকালেতে 
ওই জানালায় 
বিজনে কেটেছে বেলা। 
অশখথের কম্পমান পাতায় পাতায় 
যৌবনের চঞ্চল প্রত্যাশ! 
পেয়েছে আপন সাড়া । 
সকরুণ মূলতানে গুন্গুন্‌ গেয়েছি যে গান, 
রৌদ্রে-ঝিলিমিলি সেই নারকেলডালে 
কেপেছিল্‌ তারি স্থুর | 
বাতাবিফুলের গন্ধ ঘুমভাঙা সাথীহারা রাতে 
এনেছে আমার প্রাণে 
দুর শয্যাতল থেকে 
সিক্ত আখি আর কার উৎকণ্ঠিত বেদনার বাণী। 
সেদিন সে গাছগুলি 
বিচ্ছেদে মিলনে ছিল যৌবনের বয়স্য আমার । 


তারপরে অনেক বৎসর গেল 
আরবাঁর এক আমি। 
সেদিনের সঙ্গী যার! 


১৪ পরিশেষ 


কখন্‌ চিরদিনের অন্তরালে তাবা গেছে সরে। 
আবার আন্রকবার জানলাতে 
বসে আছি আকাশে তাকিয়ে । 
আজ দেখি সে অশ্বখ, সেই নারকেল 
সনাতন তপন্বীর মতো] । 
আদিম প্রাণের 
যে বাণী প্রাচীনতম, 
তাই উচ্চারিত বাত্রিদিন 
উচ্দৃদিত পল্লবে পল্পবে। 
সকল পথের আরভেতে 
সকল পথের শেষে 
পুরাতন যে নিঃশব মহাশাস্তি শ্তন্ধ হয়ে আছে, 
নিরাঁসক্ত নিবিচল সেই শাস্তি-সাধনার 
মন্ত্র ওরা গ্রতিক্ষণে দিয়েছে আমার কানে-কানে। 


১৬ জুলাই, ১৯৩২ 


বোবার বাণী 
আমার ঘরের সম্মুখেই 
পাকে পাকে জড়িয়ে শিমুলগাছে 
উঠেছে মালতীলতা! ৷ 
আধাট়ের রসম্পর্শ 
লেগেছে অন্তরে তার । 
সবুজ তরঙ্গ গুলি হয়েছে উচ্ছল 
পল্পবের চিন্কণ হিল্লোলে । 
বালের ফাকে ফাকে মেঘচ্যুত রৌদ্র এসে 
ছোয়ায় সোনার-কাঠি অঙ্গে তার, 
মজ্জায় কাপন লাগে, 
শিকড়ে শিকড়ে বাজে আগমনী ৷ 
যেন কত কী যে কথা নীরবে উৎসুক হয়ে থাকে 
শাখাগ্রশাখায়। 
এই মৌনমুখবতা 
সারারাত্রি অন্ধকারে 
ফুলের বাণীতে হয় উচ্ছৃসিত, 
ভোরের বাতাসে উড়ে পড়ে । 


আমি এক বসে বসে ভাবি 
সকালের কচি আলো দিয়ে রাঙা 
ভাঙা ভাঙা মেঘের সম্মুখে; 
বৃ্টিধোওয়া মধ্যাহ্ছের 
গোরুচর] মাঠের উপরে আখি রেখে; 
নিবিড় বর্ষণে আর্ত 
শ্রাবণের আর অন্ধকার রাতে; 
১৭ 


১২৬ পরিশেষ 


নানা! কথা ভিড় করে আসে 
গহন মনের পথে, 
বিবিধ রঙের সাজ, 
বিবিধ ভঙীতে আসাধাওয়া,__ 
অন্তরে আমার যেন 
ছুটির দিনের কোলাহলে 
কথাগুলো মেতেছে খেলায়। 


তবুও যখন তুমি আমার আডিনা দিয়ে যাও 
ডেকে আনি, কথা পাইনে তো। 
কখনো যদি-বা ভূঙ্গে কাছে আসো 
বোবা হয়ে থাকি । 
অবাবিত সহজ আলাপে ' 
সহজ হাসিতে 
হোলো না তোমার অভার্থনা ৷ 
অবশেষে বার্থতার লজ্জায় হৃদয় ভরে দিয়ে 
তুমি চলে যাও, 
তখন নির্জন অন্ধকারে 
ফুঠে ওঠে ছন্দে-গাথা স্থরে-ভর]1 বাণী-_ 
পথে তারা উড়ে পড়ে, 
যার খুশি সাজি ভরে নিয়ে চলে যায়। 


৩ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


আঘাত 


সোদালের ডালের ভগায় 
মাঝে মাঝে পোকাধর! পাতাগুলি 
কৃকড়ে গিয়েছে; 
বিলিতী নিমের 
বাকলে লেগেছে উই; 
কুরচির্‌ গু ড়িটাতে পড়েছে ছুরির ক্ষত, 
কে নিয়েছে ছাল কেটে; 
চারা অশোকের 
নিচেকার ছুয়েকট! ভালে 
শুকিয়ে পাতার আগা কালো হয়ে গেছে। 
কত ক্ষত, কত ছোটো মলিন লাঞ্ছনা, 
তারি মাঝে অরণ্যের অক্ষুপ্ন মধাদা 
শ্টামল সম্পদে 
তুলেছে আকাশ-পানে পরিপূর্ণ পূজার অঞ্জলি । 
কদর্ধের কদাঘাতে 
দিয়ে যায় কালিমার মসীরেখা, 
সে-সকলি অধঃসাৎ ক'রে 
শান্ত প্রসম্নতা 
ধর্ণীরে ধন্য করে পূর্ণের প্রকাশে । 
ফুটিয়েছে ফুল সে যে, 
ফলিয়েছে ফলভার, 
বিছিয়েছে ছায়া-আন্তরণ, 
পাখিবে দিয়েছে বাসা, 
মৌমাছিরে জুগিয়েছে মধু, 
বাজিয়েছে পল্পবমর্ষর | 


গু 
১২৮ পরিশেষ 


পেয়েছে সে প্রভাতের পুণ্য আলো, 
শ্রাবণের অভিষেক, 
বসস্তের বাতাসের আনন্দমিতালি,-- 
পেয়েছে সে ধরণীর প্রাণরম, 
স্থগ্নভীর স্থবিপুল আমু 
পেয়েছে সে আকাশের নিত্য আশীর্বাদ । 
পেয়েছে সে কীটের দংশন । 


১৯ জুলাই, ১৯৩২ 


শীস্ত 


বিদ্রুপবাণ উদ্যত করি 
এসেছিল সংসার, 
নাগাল পেল না তার। 
আপনার মাঝে আছে সে অনেক দরে । 
শাস্ত মনের স্তন্ধ গহনে 
ধ্যানের বীণার সুরে 
রেখেছে তাহারে ঘিবি। 
হৃদয়ে তাহার উচ্চ উদয়গিরি । 
সেথা অস্তরলোকে 
সিন্ুপারের প্রভাত-আলোক 
জলিছে তাহার চোখে । 
সে আলোকে এই বিশ্বের রূপ 
অপরূপ হয়ে জাগে। 
তার দৃষ্টির আগে 
বিরূপ বিকল খণ্ডিত যত-কিছু 
বিদ্রোহ ছেড়ে বিরাটের পায়ে 
করে এসে মাথা নিচু । 


সিন্ধৃতীরের শৈলতটের 'পরে 
হিংসামুর তরঙদল 
যতই আঘাত করে--. 
কঠোর বিরোধ রচি তুলে তত 
অতলের মহালীলা, 
ফেনিল নৃত্যে দামাম! বাজায় শিল1। 


১৩৬ 


১৪ চৈত্র, ১৩৩৮ 


পরিশেষ 


হে শান্ত, তৃমি অশাস্তিরেই 
মহিমা করিছ দান, - 
গর্জন এসে তোমার মাঝারে 
হোলো! ভৈরব গান। 
তোমার চোখের গভীর আলোকে 
অপমান হোলো গত 
সন্ধ্যামেঘের তিমিররন্ধে, 
দীপ্ত রবির মতো । 


জলপাত্র 


প্রভূ, তুমি পূজনীয়। আমার কী জাত, 
জানো তাহ হে জীবননাথ । 
তবুও সবার দ্বার ঠেলে 
কেন এলে 
কোন্‌ হুখে 
আমার সম্মুখে । 
ভরা ঘট লয়ে কাথে 
মাঠের পথের বাঁকে বাঁকে 
তীত্র ছিগ্রহরে 
আমিতেছিলাম ধেয়ে আপনার ঘরে। 
চাহিলে তৃষ্জার বারি, 
আমি হীন নারী 
তোমারে করিব হেয়, 
সেকি মোর শ্রেয় । 
ঘটখানি নামাইয়া চরণে প্রণাম কবে 
কহিলাম, “অপরাধী করিয়ো না মোরে ।” 
শুনিয়া আঁমার মুখে তুলিলে নয়ন বিশ্বজয়ী, 
হাসিয়া কহিলে, “হে মুণ্ুয়ী, 
পুণ্য যথা মৃত্তিকার এই বন্ুদ্ধর! 
শ্বামল কাস্তিতে ভরা, 
সেইমতো তুমি 
লক্ক্মীর আসন, তার কমলচরণ আছ চুমি। 
সন্বরের কোনো জাত নাই, 
মুক্ত সে স্দাই। 


০৪ 


পরিশেষ 


তাহারে অরুণরাঙা উষ্া 
পরায় আপন ভূষা । 
তারাময়ী রাতি 
দেয় তার বরমাঁলা গাথি । 
মোর কথা শোনো, 
শতদল পন্থজের জাতি নেই কোনো।, 
যার মাঝে প্রকাশিল স্বর্গের নির্মল অভিরুচি, 
সেও কি অশুচি। 
বিধাতা প্রসন্ন যেথা আপনার হাতের স্ঠিতে, 
নিতা তার অভিষেক নিখিলের আশিসবুহিতে 1” 
জলভর! মেঘস্বরে এই কথা ব'লে 
তুমি গেলে চলে । 


তার পর হতে 
এ ভঙ্গুর পাত্রখানি গ্রতিদ্রিন উধার আলোতে 
নান! বর্ণে আকি, 
নানা চিজ্ররেখা দিয়ে মাটি তার ঢাকি। 
হে মহান, নেমে এসে তুমি ষাবে করেছ গ্রহণ, 
সৌন্দর্যের অর্থ্য তার তোমা-পানে করুক বহন। 


২৪ জুলাই, ১৯৩২ 


১৮ 


আতঙ্ক 


বটের জটায় বাধা ছায়াতলে 
গোধুলিবেলায় 
বাগানের জীর্ণ পাচিলেতে 
সাদাকালে। দাগগুলে। 
দেখা দিত ভয়ংকর মৃতি ধরে । 
ওইথানে দৈত্যপুৰী, 
অনৃশ্ট কুঠরি থেকে তার 
মনে-মনে শোন। যেত হাউমাউখাউ । 
লাঠি হাতে কুঁজোপিঠ 
খিলিখিলি হাসত ভাইনিবুড়ী । 
,. কাশিরাম দাস 
পয়ারে যা লিখেছিল হিড়িস্বার কথা, 
ইট-বের-করা সেই পাঁচিলের "পরে 
ছিল তারি প্রত্যক্ষ কাহিনী । 
তারি সঙ্গে সেইখানে নাককাটা স্র্পণখা 
কালো কালে দাগে 


করেছিল কুটুম্বিতা। 


সতেবো বৎসর পৰে 
শিম্পেছি লে লাবেক বাড়িতে । 
দাগ বেড়ে গেছে, 
মু্ধ নতুনের তুলি পুরোনোকে দিয়েছে প্রশ্রয় । 
ইটগুলে৷ মাঝে মাঝে খসে গিয়ে 
পড়ে আছে বাশকর। 


১৩৪. পরিশেষ 
গায়ে গায়ে লেগেছে অনস্তমূল, 
কালমেঘ লতা, 
বিছুটির ঝাড়; 
ভাটিগাছে হয়েছে জঙ্গল। 
পুরোনো বটের পাশে 
উঠেছে ভেরেগ্ডাগাছ মস্তবড়ো হয়ে । 
বাইরেতে স্ুপ্রণখা-হিড়িস্বার চিহ্নগুলো আছে, 
মনে তারা কোনোখানে নেই। 


স্টেশনে গেলেম ফিরে একবার খুব হেসে নিয়ে | 
জীবনের ভিতিটার গায়ে 
পড়েছে বিস্তর কালো দাগ, 
মূঢ় অতীতের মসীলেখা ; 
ভাঙা গাঁথুনিতে 
ভীরু কল্পনার যত জটিল কুটিল চিহ্ৃগুলো। 
মাঝে-মাঝে | 
যেদ্দিন বিকেলবেলা 
বাদলের ছায়া নামে 
সারি সারি তালগাছে 
দিঘির পাড়িতে, 
দূরের আকাশে 
্িপ্ক সুগভীর 
মেঘের গর্জন ওঠে গুরুগ্ুরু, 
বঝিঝি' ডাকে বুনো খেজুরের ঝোপে, 
তখন দেশের দ্বিকে চেয়ে 
বাকাচোর! আলোহীন পথে 
ভেঙেপড়া দেউলের মৃত্তি দেখি; 
দীর্ঘ ছাদে, তাঁর জীর্ণ ভিতে 
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নামহীন অবসাদ, 
_ অনির্দিষ্ট শঙ্কাগুলে। নিদ্রাহীন পেঁচা, 
| নৈরাস্তেব অলীক অতুযুক্তি যত, 
তুর্বলের স্বরচিত শত্রুর চেহার! । 
ধিক রে ভাঙনলাগ। মন, 
চিন্তায় চিন্তায় তোর কত মিথ্যা আঁচড় কেটেছে। 
ুষ্টগ্রহ সেজে ভয় 
কালো চিন্ধে মুখভঙ্গী করে। 
কাটা-আগাছার মতো 
অমঙ্গল নাম নিয়ে 
আতঙ্কের জঙ্গল উঠেছে। 
চারিদিকে সাবি সারি জীর্ণ ভিতে 
ভেডেপড়া অতীতের বিরূপ বিকৃতি 
কাপুরুষে করিছে বিদ্রুপ । 


২৩ জুলাই, ১৯৩২ 


আলেখ্য 


তোরে আমি রচিয়াছি বেধায় রেখায় 
| লেখনীর নটনলেখায়। 
নির্বাকের গুহ! হতে আনিয়াছি 
নিথিলের কাছাকাছি, 
যে-সংসারে হতেছে বিচার 
নিন্দাপ্রশংসার । 
এই আম্পর্ধার তরে 
আছে কি নালিশ তোর বটয়িত1! আমার উপরে। 
অব্যন্ত আছিলি যবে 
বিশ্বের বিচিত্র কূপ চলেছিল নানা কলরবে 
নানা ছন্দে লয়ে 
স্থজনে প্রলয়ে। 
অপেক্ষা করিয়া ছিলি শুন্ে শূন্যে, কবে কোন্‌ গুণী 
নিঃশব ক্রন্দন তোর শুনি 
সীমায় বীধিবে তোরে সাদায় কালোয় 
আধারে আলোয়। 
পথে আমি চলেছিনধ। তোর আবেদন 
করিল ভেদন 
নাস্তিত্বের মহা-অস্তরাল, 
পরশিল মোর ভাল 
. চুপেটুপে 
অর্ধন্ফুট স্বপ্রমৃতিরূপে। 
অমূর্ত সাগরতীরে রেখার আলেখ্যলোকে 
আনিয়াছি তোকে । 


আলেখ্য ১৩৭ 


ব্যথা কি কোথাও বাজে 
মৃতির মর্দের মাঝে । 
স্থযমার অন্যথায় 
ছন্দ কি লজ্জিত হোলে! অক্তিত্বের সত্য মর্যাদায় । 
যদিও তাই-ব। হয় 
নাই ভয়, 
প্রকাশের ভ্রম কোনো 
চিরদিন রবে না কখনো।। 
রূপের মরণক্রটি 
আপনিই ষাবে টুটি 
আপনাবি ভারে, 
আরবার মুক্ত হবি দেহহীন অব্যক্তের পারে । 


২৪ জুলাই, ১৯৩২ 


সান্তবন। 


সকালের আলে! এই বাদলবাভাসে 
মেঘে রুদ্ধ হয়ে আলে 
ভাঙা কণ্ঠে কথার মৃতন। 
মোর মন 
এ অক্ফুট প্রভাতের মতো! 
কী কথা বলিতে চায়, থাকে বাক্যহত। 
মানুষের জীবনের মজ্জায় মজ্জায় 
যে-দুঃখ নিহিত আছে অপমানে শঙ্কায় লজ্জায়, 
কোনো কালে যার অন্ত নাঁই, 
আজি তাই 
নির্যাতন করে মোরে । আপনার ছুর্গমের মাঝে 
সাস্বনার চির-উৎ্ন কোথায় বিরাজে, 
যে-উৎসের গুঢ ধার! বিশ্বচিত্ত-অস্ত:ঘ্তরে 
উন্মুক্ত পথের তরে 
নিত্য ফিরে যুঝে, 
আমি তারে মরি খুঁজে । 
আপন বাণীতে 
কী পুণ্যে বা পারিব আনিতে 
সেই স্থগস্তীর শাস্তি, নৈরাশ্ঠের তীত্র বেদনারে 
স্তব্ধ যা করিতে পাবে। 
হায় রে ব্যথিত, 
নিখিল-আত্মার কেন্দ্রে বাজে অকথিত 
আরোগোর মহামন্ত্, যার গুণে 
হজনের হোমের আগুনে 


সাস্তবনা ১৩৯ 


নিজেরে আহুতি দিয় নিত্য সে নবীন হয়ে উঠে,__ 
প্রাণেরে ভরিয়। তুলে নিত্যই মৃত্যুর করপুটে। 
সেই মন্ত্র শান্ত মৌনতলে 
শুনা যায় আত্মহারা তপস্যার বলে। 
মাঝে-মাঝে পরম বৈরাগী 
সে মন্ত্র চেয়েছে দিতে সর্বজন লাগি । 
কে পাবে তা করিতে বহন, 
মুক্ত হয়ে কে পাবে তা করিতে গ্রহণ। 
গতিহীন আর্ত অক্ষমের তবে 
কোর্ন্‌ করুণার হ্বর্গে মন মোর দয়া ভিক্ষা করে 
উধ্বেবাছ তুলি। 
কে বন্ধু রয়েছ কোথা, দাও দাও খুলি 
পাষাণকারার দ্বার-- 
যেথায় পুঞ্জিত হোলে। নিষ্ঠুরের অত্যাচার, 
বঞ্চনা লোভীর, 
যেথায় গভীর 
মর্ষে উঠে বিষাইয়া সত্যের বিকার । 
আমিত্ববিমুগ্ধ মন যে দুর্বহ ভার 
আপনার আসক্তিতে জমায়েছে আপনার পরে, 
নির্মম বর্জনশক্তি দাও তার অন্তরে অন্তরে । 
আমার বাণীতে দাও সেই ন্বধা 
যাহাতে মিটিতে পারে আত্মার গভীরতম ক্ষুধা । 


ছেনকালে সহসা আসিল কানে 
কোন্‌ দুর তরুশাখে শ্রাস্তিহীন গানে 
অদৃষ্ঠ কে পাখি 
বারবার উঠিতেছে ডাকি | 


১৪০ পর্নিশেষ 


কহিলাম তাবে, “ওগো, তোমাব.কষ্ঠেতে আছে আলো, 
'অবসাদ-আধার ঘুচ্াল। 
তোমার নহজ এই প্রাণের প্রোল্লাস 
সহজেই পেতেছে প্রকাশ । 
আদিম আনন্দ যাহা! এ বিশ্বের মাঝে, 
যে-আনন্দ অস্তিমে বিরাজে, 
' যে পরম আননালহরী 
যত দুঃখ যত স্থথ নিয়েছে আপনা-মাঝে হরি, 
আমারে দেখালে পথ তুমি তারি পানে 
এই তব অকারণ গানে |” 


২৭ জুলাই, ১৯৩২ 


১৬ 


শ্রীবিজয়লক্মী 


তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে 
ভাষায় ভাষায় গাঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে । 
ডাক পাঠালে আকাশপথে কোন্‌ সে পুবেন বায়ে 
দূর সাগরের উপকূলে নাবিকেলের ছায়ে। 
গঙ্গাতীরের মন্দিরেতে সেদিন শঙ্খ বাজে, 
তোমার বাণী এপার হতে মিলল তারি মাঝে । 
বিষু আমায় কইল কানে, বললে দশতৃজা, 
'অজান! ওই সিন্ধুত্তীরে নেব আমার পুজা 1 
মন্দাকিনীর কলধার৷ সেদিন ছলোছলো 

পুব সাগবে হাত বাঁড়িয়ে বললে, চলো, চলে1। 
রামায়ণের কবি আমায় কইল;আকাশ হতে, 
'আমার বাণী পার করে দাও দূর সাগরের শোতে ।' 
তোমার ডাকে উতল হোলো বেদব্যাসের ভাষা 
বললে, “আমি ওই পারেতে বীঁধব নৃতন বাসা । 
আমার দেশের হৃদয় সেদিন কইল আমার কানে, 
“আমায় বয়ে যাও গো লয়ে সুদুর দেশের পানে । 


বসা 


সেদিন প্রাতে স্থুনীল জলে ভাসল আমার তরী, 
শুভ্র পালে গর্ব জাগায় শুভ হাওয়ায় ভঙ্গি। 

তোমার ঘাটে লাগল এসে, জাগল সেথায় সাড়া, 
কূলে কূলে কাননলক্মী দিল আচল নাড়া । 

প্রথম দেখা আবছায়াতে আধার তখন ধরা, 

সেদিন সন্ধ্যা সপ্তখধির আশীর্বাদে ভরা । 

পরাতে মোদের মিলনপথে উষা ছড়ায় সোনা, 
সেশ্পথ বেয়ে লাগল দোহার প্রাণের আনাগোনা | 


১৪৪ 


পরিশেষ 
ছুইজনেতে বীধনু বাসা! পাথর দিয়ে গেঁথে, 
ছুইজনেতে বসম্গ সেথায় একটি আমন পেতে । 


বিরহরাত ঘনিয়ে এল কোন্‌ বরষের থেকে, 
কালের রথের ধুলা উড়ে দিল আনন ঢেকে । 
বিস্মরণৈর ভাট] বেয়ে কবে এলেম ফিরে 
ক্লাস্তহাতে রিকমনে একা আপন তীরে। 
বঙ্গলাগর বহুবরষ বলেনি মোর কানে 

সে-যে কতূ সেই মিলনের গোপন কথা জানে । 
জাহবীও আমার কাছে গাইল না সেই গান--- 
স্থদূর পারের কোথায় যে তার আছে নাড়ীর টান। 


এবার আবার ভাক শুনেছি, হৃদয় আমার নাচে, 
হাজার বছর পার হয়ে আজ আসি তোমার কাছে। 
মুখের পানে চেয়ে তোমার আবার পড়ে মনে, 
আরেক দিনের প্রথম দেখা তোমার শ্তামল বনে। 
হয়েছিল রাখিবাধন সেদিন শুভ প্রাতে, 

সেই বাখি যে আজো দেখি তোমার দখিন হাতে । 
এই যে-পথে হয়েছিল মোদের যাওয়া-আনা, 
আজে! সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাষা । 
সে-চিহ্ন আজ বেয়ে বেয়ে এলেম শুভক্ষণে 

সেই সেদিনের প্রদীপজালা প্রাণের নিকেতনে । 
আমি তোমায় চিনেছি আঙ্ষ, তূমি আমায় চেনো 
নৃতনপাওয়া পুরানোকে আপন বলে জেনো 


৪ ভাত, ১৩৩৪ 


[ হাটাভিয়! ] যবন্ধীপ 


বোরোবুদুর 


সেদিন প্রভাতে স্ুর্ধ এইমতো উঠেছে অস্বরে . 
অবরণোর বন্দনমর্ষরে ; 
নীলিম বাম্পের স্পর্শ লি 
শৈলশ্রেণী দেখ দেয় যেন ধরণীর স্বপ্নচ্ছবি | 


নাবিকেল-বনপ্রাস্তে নরপতি বসিল একাকী 
ধ্যানমগ্র-আখি | 
উচ্চে উচ্ছৃদিল গ্রাণ অন্তহীন আকাজ্ষাতে, 
কী সাহসে চাহিল পাঠাতে 
আপন পূজার মন্ত্র যুগযুগাস্তরে ৷ 
অপরূপ অস্ত অক্ষবে 
লিখিল বিচিত্র লেখা; সাধকের ভক্তির পিপাসা 
বচিল আপন মহাঁভাষা-_ 
সর্বকাল সর্বজন 
আনন্দে পড়িতে পারে যে-ভাষার লিপির লিখন। 


সে-লিপি ধরিল দ্বীপ আপন বক্ষের মাঝখানে, 
সে-লিপি তুলিল গিবি আকাশের পানে। 
সে-লিপির বাণী সনাতন 
করেছে গ্রহণ 
প্রথম-উদ্দিত হূর্ধ শতাব্দীর গ্রতাহ প্রভাতে । 
অদূরে নদীর কিনারাতে 
আলবীধা মাঠে 
কত যুগ ধ'বে চাষী ধান বোনে আর ধান কাটে 7-- 


১৪৬ পরিশেষ 


আধারে আলোয় 
প্রত্যহের প্রাণলীলা সারায় কালোয় 
ছায়ানাট্যে ক্ষণিকের নৃত্যচ্ছবি যায় লিখে লিখে, 
লুপ্ত হয় নিমিখে নিমিখে। 
কালের সে-লুকোচুবি, তারি মাঝে সংকল্প সে কার 
প্রতিদিন করে মন্ত্রোচ্চার, 
বলে অবিশ্রাম,-- 
বুদ্ধের শরণ লইলাম ।, 
প্রাণ যার দুদিনের, নাম যার মিলাল নিঃশেষে 
সংখ্যাতীত বিশ্বৃতের দেশে, 
পাধাণের ছন্দে ছন্দে বীধিয়! গেছে সে 
আপনার অক্ষয় গ্রণাম,-__ 
“বুদ্ধের শরণ লইলাম ।' 


কত যাক্রী কতকাল ধরে 
নম্রশিরে দাড়ায়েছে হেথা করজোড়ে। 
পূজার গম্ভীর ভাষা খুঁজিতে এসেছে কত দিন, 
তাদের আপন কণ্ঠ ক্ষীণ । 
বিপুল ইঙ্গিতপুঞ্জ পাষাণের সংগীতের তানে 
আকাশের পানে 
উঠেছে তাদের নাম, 
জেগেছে অনন্ত খবনি, “বৃদ্ধের শরণ লইলাম |, 


অর্থ আজ হারায়েছে সে-যুগের লিখা, 
নেমেছে বিশ্বতিকুহেলিক|। 
অর্থযশুন্ত কৌতৃহলে দেখে যায় গলে দলে আসি 
ভ্রমণবিলাসী,-_ 
বোংশূত্ত দৃষ্টি তার নিরর্থক দৃষ্ট চলে গ্রাসি। 


বোরোবুছর ১৪৭ 


চিত্ত আজি শাস্তিহীন লোভের বিকাবে, 
হৃদয় নীবস অহংকাবে। 
ক্ষিপ্রগতি বাসনার তাড়নায় তৃষপ্থিহীন ত্বরা। 
কম্পমান ধর1; 
বেগ শুধু বেড়ে চলে উধ্ব্বাসে মৃগয়া"উদ্দেশে, 
লক্ষ্য ছোটে পথে পথে, কোথাও গৌছে না পরিশেষে; 
অস্তহারা সঞ্চয়ের আহুতি মাগিয়! 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধানল উঠেছে জাগিম্া। 
তাই আসিয়াছে দিন, 
পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন, 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে যে তীর্ঘন্বারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌনতটে যে-বাণী রয়েছে চিরস্থির-_ 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাবীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র বুদ্ধের শরণ লইলাম |, 


২৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২৭ 
বোবোবুছুর [ যবদ্ধীপ ] 


সিয়াম 


প্রথম দর্শনে 


1 রিশরণ মহাম্্র ধবে 
বন্তমন্ত্ররবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পরবে, 
% মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কূলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্ততার দিল যবে খুলে 
আনন্দমুখর উদ্বোধন,_- 
উদ্দাম ভাবের ভার ধরিতে নারিল যবে মন, 
বেগ তার ব্যাপ্ত হোলো চারিভিতে, 
ছুঃসাধা কীতিতে, কর্মে, চিত্রপটে মন্দিরে মৃতিতে। 
আত্মদানসাধনস্ফতিতে, 
উচ্ছৃসিত উদার উক্তিতে, 
স্বার্থধন দীনতার বন্ধনমুক্তিতে।_ "* 
 সে-মন্ত্র অমৃতবাণী হে সিয়াম, তব কানে 
কবে এল কেহ নাহি জানে 
অভাবিত অলক্ষিত আপনাবিস্বত শুভক্ষণে 
দূরাগত পান্থ সমীরণে । : 


%.সে-মন্ত্র তোমার প্রাণে লভি প্রাণ 
বহুশাখাপ্রসাবিত কল্যাণে করেছে ছায়াদান। 
সে-মন্ত্রভারতী 
দিল অস্থলিত গতি 
কত শত শতাবীর সংনাবযাজ্রারে-_ 
শুভ আকর্ষণে বাধি তাবে 


সিগ্ধাম ১৪৯ 


এক ফ্রব কেন্্র-সাথে 
চরম মুক্তির সাধনাতে ;-_ 
সর্বজনগণে তব এক করি একাগ্ব ভক্তিতে; 
এক ধর্ম, এক সঙ্ঘ, এক মহাগুরুর শক্তিতে । 
সে-বাণীর হ্যগ্িক্রিয়। নাহি জানে শেষ, 
নবধুগ-যাত্রাপথে দিবে নিত্য নৃতন উদ্দেশ; 
সে-বাণীর ধ্যান 
দীপ্মান করি দিবে নব নব জ্ঞান 
দীরপ্চির ছটায় আপনার, 
এক স্ত্রে গাথি দিবে তোমার মানসরত্বহার | 
হৃদয়ে হৃদয়ে মিল করি 
বহু যুগ ধরি 
রচিয়া তুলেছ তুমি স্থুমহৎ জীবনমন্দির,__ 
পল্মাসন আছে স্থির, 
ভগবান বুদ্ধ সেথ1 সমাসীন 
চিরদিন-_ 
মৌন ধার শাস্তি অস্তহারা, 
বাণী ধার সকরুণ সান্বনার ধারা । ১৮ 


টু 


| আমি সেথা হতে এ যেথা ভর্ম্তুপে 
বুদ্ধের বচন রুদ্ধ দীর্ণকীর্ণ মৃক শিলারূপে,__ 
যেথা ছিল সমাচ্ছন্ন করি 
বহু যুগ ধৰি 
বিস্বাতিকুয়াশা 
ভক্তির বিজয়স্তস্ে সমুৎকীর্ণ অর্চনার ভাষা । 
সে-অর্চনা সেই বাণী 
আপন সজীব মুতিখানি 
২৩ 


১৫৬ পরিশেষ 


রাখিয়াছে ঞ্রব করি শ্টামল সরস বক্ষে তব,-- 
আজি আমি তারে দেখি লব,-- 
ভারতের ষে-মহিমা 
ত্যাগ করি আসিয়াছে আপন অঙ্গনসীম 
অর্ধ্য দিব তারে 
ভারত-বাহিরে তব দ্বারে $ ... 
স্নিগ্ধ করি প্রাণ 
তীর্থজলে করি যাব শ্ান 
তোমার জীবনধারাস্রোতে, 
যে-নদ্ী এসেছে বহি ভারতের পুণাযুগ হতে- 
যে-যুগের গিরিশৃজ-১পর 
একদ। উদদিয়াছিল প্রেমের মঙ্গলিনকর । 
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নিয়াম 


বিদারকালে 


কোন্‌ সে দূর মৈত্রী আপন গ্রচ্ছন্ন অভিজ্ঞানে 
আমার গোপন ধ্যানে 
চিহ্নিত করেছে তব নাম, 
হে সিয়াম, 
বহু পূর্বে যুগাস্তরে মিলনের দিনে । 
মুহূর্তে লয়েছি তাই চিনে 
তোমারে আপন বলি, 
তাই আজ ভবিয়াছি ক্ষণিকের পথিক অঞ্জলি 
পুরাতন প্রণয়ের স্মরণের দানে, 
স্াহ হয়েছে পূর্ণ শতাবীর শবহীন গানে। 
চিরস্তন আত্মীয়জনারে 
দেখিয়াছি বারে বারে 
তোমার ভাষায়, 
তোমার ভক্তিতে, তব মুক্তির আশায় 
সুন্দরের তপস্যাতে 
যে-অর্থ্য বচিলে তব সুনিপুণ হাতে 
ূ তাহারি শোভন বূপে-_ | 
পূজার গ্রদীপে তব, প্রজ্জলিত ধৃপেশ 


আজি বিদায়ের ক্ষণে 
চাহিলাম কিপ্ধ তব উদ্ধার নয়নে, 


১৫২ পরিশেষ 


দাড়ান ক্ষণিক তব অঙ্গনের তলে, 
পরাইন গলে 
বরমাল্য পুর্ণ অন্গরাগে-_- 
অম্লান কুসুম যার ফুটেছিল বহুষুগ আগে। 


৩০ আশ্বিন, ১৩৩৪ 
ইণ্টবৃন্তাশনাল রেলোয়ে [ সিয়াম ] 


সারনাথে মুলগন্ধকুটি বিহীর প্রতিষঠা-উপলক্ষে রচিত 


ওই নামে একদিন ধন্য হোলে! দেশে দেশাস্তরে 
তব জন্মভূমি | 

সেই নাম আরবার এ দেশের নগরে প্রান্তরে 
দান করো তুমি । 

বোধিক্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 

আবার সার্থক হোক, মুক্ত হোক মোহ-আবরণ, 

বিশ্বৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে ম্মর্ণ 
নবপ্রাতে উঠুক কুন্থমি। 


চিত্ত হেথা মৃতপ্রায়, অমিতাভ, তুমি অমিতায়ু, 
. আফু করো দান । 
তোমার বোধনমন্ত্রে হেথাকার তন্দ্রালস বায়ু 
হোক প্রাণবান। 
খুলে যাক রুদ্ধ দ্বারঃ চৌদিকে ঘোষুক শঙ্খধ্বনি 
ভাবত-অঙ্গনতলে আজি তব নব আগমনী, 
অমেয় প্রেমের বার্তা শত কে উঠুক নিঃস্বনি-- 
এনে দ্দিক অজেয় আহ্বান । 


24. 10. ৪1 
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পারন্তে জন্মদিনে 


ইরান, তোমার ঘত বুলবুল 

তোমার কাননে যত আছে ফুল 
বিদেশী কবির জন্মদিনেরে মানি 
শুনাল তাহারে অভিনন্দনবাণী | 


ইরান, তোমার বীর সন্তান 

প্রথয়-অর্থয করিয়াছে দান 
আজি এ বিদেশী কবির জন্মদিনে, 
আপনার বলি নিয়েছে তাহারে চিনে । 


ইরান, তোমার সম্মানমালে 
নব গৌরব বহি নিজ ভালে 
সার্থক হোলে কবির জন্মদিন । 
চিরকাল তারি স্বীকার করিয়া খণ 
তোমার ললাটে পরান এ মোর ক্লোক)- 
ইরানের জয় হোক । 


২৫ বৈশাখ, ১৩৩৯ 
[ তেহেরান ] 


ধর্মমোহ 


ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে 

অন্ধ সে-জন মারে আর শুধু মরে। 
নান্তিক সেও পায় বিধাতার বর, 
ধামিকতার করে না আড়ম্বর । 

শ্রদ্ধা! করিয়া জালে বুদ্ধির আলো, 

শাস্ঘ মানে না, মানে মানুষের ভালো । 


বিধর্ম বলি মারে পরধর্মেরে, 
নিজ ধর্মের অপমান করি ফেরে, 
পিতার নামেতে হানে তার সন্তানে, 
আচার লইয়া! বিচার নাহিকে। জানে, 
পূজাগৃহে তোলে রক্তমাখানো ধ্বজা,_ 
দেবতার নামে এ যে শয়তান ভজা। 


অনেক যুগের লজ্জা ও লাঞনা, 
বর্বরতার বিকার বিড়ম্বনা, 
ধর্মের মাঝে আশ্রয় দিল যারা 
আবর্জনায় রচে তারা নিজ কারা ।-- 
প্রলয়ের ওই শুনি শৃঙগধ্বনি, 
মহাকাল আসে লয়ে সম্মার্জনী। 


যে দেবে মুক্তি তাবে খু'টিরূপে গাড়া, 

যে মিলাবে তারে করিল ভেদের খাড়া, 
যে আনিবে প্রেম অম্বত-উৎ্স হতে 
তাবি নামে ধর] ভাসায় বিষের স্রোতে, 


১৫৬ পরিশেষ 


তরী ফুট! করি পার হতে গিয়ে ডোবে,- 
তবু এরা কারে অপবাদ দেয় ক্ষোভে। 


হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাশি স* 
'ধর্মমূঢ়জনেরে বাচাও আলি । ্‌ 
যে-পুজার বেদি রক্তে গিয়েছে ভেসে, 
ভাঙে! ভাডো, আজি ভাঁডে তারে নিঃশেষেও- 
ধর্মকারার প্রাচীরে বজ্র হান, 
এ অভাগ। দেশে জ্ঞানের আলোক আনো। 


৩১ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
বেলপথ 


সংযোজন 


মূল 'পরিশেষ-এর সমকালীন ও অবারহিত গরর্থী এই কবিতাগুলি এ পবস্ত কোনে 
কাধ্প্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই। 'লঙ্ষাশৃঙ্ঠ' ও 'নৃতন কাল' 'যাত্রী'তে আছে। 


প্রাচী 


জাগে হে প্রাচীন প্রাচী । ' 
ঢেকেছে তোমারে নিবিড় তিমির 
যুগযুগব্যাপী অমারজনীর ) 
মিলেছে তোমার স্ুুপ্তির তীর 
লুপ্তির কাছাকাছি । 
জাগো হে প্রাচীন প্রাচী । 


জীবনের যত বিচিত্র গান 
ঝিল্লিমন্ত্রে হোলো অবসান; 
কবে আলোকের শুভ আহ্বান 
নাড়ীতে উঠিবে নাচি। 
জাগে! হে প্রাচীন প্রাচী । 


স'পিবে তোমারে নবীন বাণী কে। 
নবপ্রভাতের পরশমানিকে 
সোনা করি দিবে ভুবনখানিকে, 
তারি লাগি বমি আছি 
জাগো হে প্রাচীন প্রাচী। 


জবার জড়িমা-আবরণ টুটে 
নবীন ববির জ্যোতির মুকুটে 
নব রূপ তব উঠৃক-না ফুটে, 
করপুটে এই যাচি। 
জাগো হে প্রাচীন প্রাচী। 


১৬, পরিশেষ 


“খোলো খোলো দ্বার, ঘুচুক আধার” 
নবধূগ আসি ডাকে বারবার-- 
দুঃখ-আঘাতে দীপ্চি তোমার 
সহসা উঠুক বাচি। 
জাগে হে প্রাচীন প্রাচী । 


ভৈরবরাগে উঠিয়াছে তান, 
ঈশানের বুঝি বাজিল বিষাণ, 
নবীনের হাতে লহো তব দান 
জালাময় মালাগাছি 
জাগে! হে প্রাচীন প্রাচী। 


[ জ্যেষ্ঠ? ১৩৩০] 


আশীর্বাদ 
ভ্রীমত্তী লীল। মেষী কল্]াদীয়ানু 
বিশ্ব-পানে বাহির হবে 
আপন কারা টুটি-_ 
এই সাধনায় কুঁড়ি ওঠে 
কুম্থম হয়ে ফুটি । 
বীজ আপনার কীধন ছি'ড়ে 
ফলেরে দেয় সাড়া । 
হুর্যতারা আধার চিরে 
জ্যোতিরে দেয় ছাড়া । 
এই সাধনায় যোগযুক্ত 
সাধু তাপসবর 
মৃত্যু হতে করেন মুক্ত 
অমৃতনির্বর । 
এই সাধনায় বিশ্বকবির 
আনন্দবীন বাজে, 
আপ্নারে দেয় উৎন্্রাবিয়া 
আপন স্থষ্টি-মাঝে। 
সেই ফল পাও প্রেমের যোগে 
প্পুণ্য মিলনব্রতে ; 
আপ্নারে দাও ছুটি তুমি 
আপন বন্ধ হতে। 
আত্মভোল। ছুইটি প্রাণে 
মিলবে একাকার, 
সেই মিলনে বিকাশ হবে 
নৃতন সংসার। 


১১ আধাঢ, ১৩৩ 


আশীর্বাদ 


শ্রীমতী কলপন। দেবীর প্রতি 


সুন্দর ভক্তির ফুল অলক্ষ্যে নিভূত তব মনে 
যদি ফুটে থাকে মোর কাব্যের দক্ষিণ সমীরণে, 
হে শোভনে, আজি এই নির্ঘল কোমল গন্ধ তার 
দিয়েছ দক্ষিণ মোরে, কবির গভীর পুরস্কার | 


লছে। আশীর্বাদ বসে, আপন গোপন অন্তঃপুরে 
ছন্দের নন্দনবন হি করো স্থধালিগ্ধ থরে 
বঙ্গের নন্দিনী তুমি, প্রিয়জনে করো আনন্দিত, 
প্রেমের অমৃত তব ঢেলে দিক গানের অমৃত । 


২২ ভার, ১৩৩০ 
শান্তিনিকেতন, 


কষশূ 


রখীরে কহিল গৃহী উৎকণঠায় উধ্বশ্বরে ডাকি, 

“থামো। থামো, কোথ। তুমি রুদ্রবেগে রথ যাও হাকি, 

ন্ুখে আমার গৃহ |” বৃথী কহে, "ওই মোর পথ, 

ঘুরে গেলে দেরি হবে, বাধা ভেঙে সিধা যাবে রথ |” 

গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্ববা দেখে মোর ভর লাগে, 

কোথা যেতে হবে বলে11” রথী কহে, “যেতে হবে আগে ।” 
“কোন্থানে” শুধাইল। রথী বলে, “কোনোখানে নহে, 

শুধু আগে ।” “কোন্‌ তীর্থে, কোন্‌ সে মন্দিরে" গৃহী কছে। 
“কোথাও না, শুধু আগে ।” “কোন্‌ বন্ধু-সাথে হবে দেখা ।* 
"কারো সাথে নহে, যাৰ সব-আগে আমি মাক একা 1” 
ঘর্ঘবিত রথবেগে গৃহৃতিত্তি কবি দিল গ্রাস) 

হাহাকারে, অভিশাপে, ধূলিজালে ক্ষুভিল বাতাস 

সন্ধ্যার আকাশে । আধারের দীপ্ত নিংহদ্বার-বাগে 

রক্তবর্ণ অন্তপথে ছোটে রথ লক্ষ্যশূন্ আগে । 


৭ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ 
ক্রাকোভিয়া জাহাজ 


প্রবাসী 


পরবামী চলে এসে ঘরে 
অনুকূল সমীরণভরে | 
বারে বারে শুভদিন 
ফিরে গেল অর্থহীন, 
চেয়ে আছে সবে তোমা-তরে, 
ফিরে এসো ঘরে | 


আকাশে আকাশে আয়োজন, 
বাতাসে বাতাসে আমন্ত্রণ । 
বন ভরা! ফুলে ফুলে, 
এসো এসো, লহো তুলে, 
উঠে ডাক মর্মরে মর্মরে | 


ফসলে ঢাকিয়া যায় মাটি, 
তুমি কি লবে না তাহা কাটি । 
ওই দেখো কতবার 
হোলো খেয়া পারাপার, 
সারিগান উঠিল অঞ্থরে | 


কোথা যাবে সে কি জানা নেই । 
যেখ। আছ ঘর সেখানেই । 
মন যে দিল ল' সাড়া, 
তাই তুমি গৃহছাড়া, 
পরবাসী বাহিবে অস্তরে । 


খ 


প্রবাসী ১৬৫ 


আঙিনায় শাক আলিপনা, 
স্বাখি তব চেয়ে দ্বেখিল লা! । 
মিলনঘবেষ বাতি 
জলে অনিমেহভাতি 
সারারাতি জানালার *পরে। . 


বাশি পড়ে আছে তরুমূলে, 
আজ তুমি আছ তারে তুলে । 
কোনোখানে স্থর নাই, 
আপন ভৃবনে তাই 
কাছে থেকে আছ দৃরাস্তরে । 


এসো এসো মাটির উৎসবে, 
দক্ষিণবায়ুর বেণুরবে। 
পাখির গ্রভাতীগানে, 
এসে! এসো পুণ্যক্নানে 
আলোকের অস্বতনির্বরে । 


ফিরে এসো তুমি উদাসীন, 
ফিরে এসো তুমি দিশাহীন | 
প্রিয়েবে বরিতে হবে, 
বরমালা আনে! তবে, 
দক্ষিণ! দক্ষিণ তব করে। 


ছুঃখ আছে অপেক্ষিয়৷ দ্বারে, 

বীর তুমি বক্ষে লহো তারে। 
পথের কণ্টক দলি 
ক্ষতপদে এসো চলি 
ঝটিকার মেঘমন্ত্ন্বরে। 


১৬৬ পরিশেষ 


বেদনার অর্ধ্য দিয়ে। তবে 
ঘর তব আপনার হবে । 
“তুফান তুলিবে কৃলে, 
 কাটাও ভরিবে ফুলে, 
উত্সধার! ঝরিবে প্রস্তর 


[ চৈত্র ১৩৩২] 


১৩৩৩ 


দ্ধজন্মোৎমব 
সন্কৃত-ছন্দের নিয়ম-অমুদারে পঠনীয় 
হিংসায় উন্মত্ত পৃথি, নিত্য নিঠুর দু 
ঘোর কুটিল পন্থ তার, লোভজটিল বন্ধ । 
নৃতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রানী, 
কর আাণ মহাপ্রার্ আন অম্ৃবাণী, 
বিকশিত কর প্রেমপদ্ম চিরমধুনিম্ন্দ | 


শান্ত হে, মুক্ত হে, হে অনস্তপুণ্য, 
করুণাঘন, ধরণীতল কর কলম্বশূন্ত | 


এস দানবীর, দাও ত্যাগকঠিন দীক্ষা, 
ম্হাভিক্ষু, লও সবার অহংকার ভিক্ষা] । 
লোক লোক তৃলুক্‌ শোক, খণ্ডন কর মোহ, 
উজ্জল কর জ্ঞাননূর্ষ-উদয়-সমারোহ, 

প্রাণ লতৃকৃ সকল ভূবন, নয়ন লতৃকৃ অন্ধ। 


শান্ত হে, মুক্ত হে, হে অনন্তপুণা, 
করুণাঘন, ধরণীতল কর কলঙ্বশূন্ত। 


ক্রন্দনময় নিখিলহৃদয় তাপদহনঘীপ্ত। 
বিবয়বিষ-বিকারজীর্ণ খিল্ন অপবিতৃপ্ণ। 
দেশ দেশ পরিল তিলক রক্তকলুষগ্নানি, 
তব মঙ্গলশঙ্খ আন, তব দক্ষিণ পাণি, 
তব শুভ সংগীতরাগ, তব স্থন্দর ছন। 


শান্ত হে, মুক্ত হে, হে অনস্তপুণ্া, 
করুণাঘন, ধরণীতল কর কলনবশূন্ত। 


৮ টৈশাখ, ১৩৩৪ 


লিখতে যখন বলো আনায় 

তোমার খাতার প্রথম পাতে 
তখন জানি, কাচা কলম 

নাচবে আজে আমার হাতে । 
সেই কলমে আছে মিশে 

ভাত্রমানসের কাশের হাসি, 
সেই কলমে সাঝের মেঘে 

লুকিয়ে বাজে ভোরের বাশি । 
সেই কলমে শিশু দোয়েল 

শিস দিয়ে তার বেড়ায় উড়ি। 
পারুলদিদ্দির বাসায় দোলে 

কনকটাপার কচি কুঁড়ি। 
খেলার পুতুল. আজে! আছে 

সেই কলমের খেলাঘবে ; 
সেই কলমে পথ কেটে দেয় 

পথহারানে। তেপাস্তরে | 
নতুন চিকন অশথপাতা 

সেই কলমে আপনি নাচে । 
সেই কলমে মোর বয়সে 

তোমার বয়স বাধা আছে । 


কৃতন 


আমবা খেলা থেলেছিলেষ, 
আমবাও গান গেয়েছি; 
আমরাও পাল মেলেছিলেম, 
আমবা তবী বেয়েছি। 
হারায়নি তা হাবায়নি, 
বৈতরণী পারায়নি, 
নবীন আখির চপল আলোয় 
সে কাল ফিবে পেয়েছি । 


দুর রজনীর স্বপন লাগে 
আজ নৃতনের হাসিতে । 
দূর ফাগুনের বেদন জাগে 
আজ ফাগুনের বাশিতে | 
হায় রে সেকাল, হায় বে, 
কখন্‌ চলে যায় রে 
আজ একালের মরীচিকায় 
নতুন মায়ায় ভাদিতে। 


যে-মহাকাল দিন ফুবালে 
আমার কুন্থুম ঝরাল, 
সেই তোমারি তরুণ ভালে 
ফুলের মালা পরাল। 
কইল শেষের কথ! সে, 
কাদিয়ে গেল হতাশে, 
তোমার মাঝে নতুন সাজে 
শূন্য আবার ভরাল। 


১৭০ পরিশেষ 


আনলে ডেকে পথিক মোরে 
তোমার প্রেমের আঙনে। 
শুকনে। কোর দিল ভরে 
এক পসলায় শাঙনে। 
সন্ধ্যামেঘের কোনাতে 
বক্তরাগের সোনাতে 
শেষ নিমেষের বোঝাই দিয়ে 
ভাসিয়ে দিলে ভাঙনে'। 


৩০ বৈশাখ, ১৩৩৪ 
শিল্ঙ 


শুকসারী 


জীযুত্ত ননালাল বনুর পাহাড়-অআঁক চিত্রপত্ত্রিকার উত্তরে 


শুক বলে, গবিরাজের জগতে প্রাধান্ 

সারী বলে, "মেঘমালা, সেই বা কী সামান্;- 
গিরির মাথায় থাকে |: 

শুক বলে, “গিরিরাজের দৃঢ় অচল শিলা? 

সারী বলে, 'মেঘমালার আদি-অস্তই লীলা, 
বাধবে কে বা তাকে? 


শুক বলে, নদীর জলে গিরি ঢালেন প্রাণ? ; 

সারী বলে, “তার পিছনে মেঘমালার দান,-_- 
তাই তো নদী আছে ।, 

শুক বলে, “গিরীশ থাকেন গিরিতে দিনরাত? । 

সারী বলে, “অন্পূর্ণা ভবেন ভিক্ষাপাত্র”_ 
সেতো মেঘের.কাছে।; 


শুক বলে, “হিমাত্রি-যে ভারত করে ধন্য”; 

সারী বলে, 'মেঘমাল। বিশ্বেবে দেয় স্তন __ 
বাচে সকল জন।, 

শুক বলে, 'সমাধিতে স্তব্ধ গিরির দৃষ্টি” ) 

সারী বলে, “মেঘমালার নিত্য নৃতন স্থ্টি,-_ 
তাই সে চিরস্তন।' 


৩১ বৈশাখ, ১৩৩৪ 
শিলঙ 


বৈশাখী ঝড় যতই আঘাত হানে 
সন্ধামলোনার ভাওারম্বার-পানে। 
. দস্থার বেশে যতই ররে মে দাবি 


কুষ্টিত মেঘ হারায় সোনার চাবি, 
গগন সঘন অবগঠন টানে । 


“খোলো ধোলো মুখ বনলক্মীরে ডাকে, 

নিবিড় ধুলায় আপনি তাহারে ঢাফে। 
“আলো দাও, ঠাকে, পায় না কাহারো সাড়া, 
আধার বাড়ায়ে বেড়ায় লক্ষমীছাড়া, 

পথ সে হারায় আপন ঘৃণিপাকে। 


তারপরে যবে.শিউলিফুলের বাসে 
শরংজ্ক্ষী শুভ্র আলোয় ভাসে, 
নদীর ধাবায় নাই মিছে মত্ততা। 
কুন্দকলির ন্দিদ্বশীতল কথা, 
মৃদু উদ্্বাস মর্মরে ঘাসে ঘাসে, 


শিশির যখন বেণুর পাতার আগে 
রবির প্রসাদ নীরব চাওয়ায় মাগে, 

সবুজ খেতের নবীনধানের শিষে 

ঢেউ খেলে যায় আলোকছায়ায় মিশে, 
গগনসীমায় কাশের কাপন লাগে, 


_ সুসময় ১৭৩ 


হঠাৎ তখন হুর্যভোবার ক্ষালে 
দীঙ্চি লাগায় দিকৃললনার ভালে; 
মেঘ ছেড়ে তার পর্দা আধাব-কালো, 
কোথায় সে পায় স্বর্গলোকের আলো, 
চরম খনের পরম প্রদীপ জালে । 


১৮ জোষ্ঠ, ১৩৩৪ 


২৩ 


নদগোপাল বুক ফুলিয়ে এসে 
বললে আমায় হেসে, 
“আমার সঙ্গে লড়াই ক'রে কখখনো কি পাবো, 
বারে বারেই হারো।” 

আমি বললেম, “তাই বই কি! মিথ্যে তোমার বড়াই, 

হোক দেখি তো৷ লড়াই ।” 
“আচ্ছা তবে দেখাই তোমায়* এই বলে সে যেগনি টানলে হাত 

দাদামশাই তখ্ধনি চিৎপাত | 
সবাইকে সে আনলে ডেকে, চেঁচিয়ে নন্দ করলে বাড়ি মাত। 


বারে বারে শুধায় আমায়, "বলো তোমার হার হয়েছে না কি।” 
আমি কইলেম, "বলতে হবে তা কি। 

ধুলোর যখন নিলেম শরণ প্রমাণ তখন রইল কি আর বাকি। 
এই কথা কি জানো 

আমার কাছে নন্দগোপাল যখনি হার মানো 
আমারি সেই হার, 
লজ্জা সে আমার । 

ধুলোয় যেদিন পড়ব যেন এই জানি নিশ্চিত, 
তোমারি শেষ জিত।” 


২৩ অগস্ট [ ১৯২৭] 
রুমুফিউস জাহাজ 


১ পৌষ, ১৩৩৪ 
শান্তিনিকেতন 


পরিণযনমজগল 
হৈমস্তী দেবী ও অমিয়চজ চক্রব্্তীর পরিণরস্উপলক্ষে 
উত্তরে ছুয়ারকন্ধ হিমানীর কারাছুর্গতলে 
প্রাণের উৎসবলক্মী বন্দী ছিল তত্ত্রার শৃঙ্খলে । 
যে নীহারবিন্দু ফুল ছিড়ি ভাব স্বপ্রমন্ত্রপাশ 
কঠিনের মরুবক্ষে মাধুরীর আনিল আশ্বাস, 
হৈমন্তী নিঃশব্দে কবে গেঁথেছে তাহারি শুভ্রমালা 
নিভৃত গোপন চিত্তে; সেই অর্থো পূর্ণ করি ডালা 
লাবপ্যনৈবেগ্যথানি, দক্ষিণসমুদ্ব-উপকৃলে 
এনেছে অরণাচ্ছায়ে, যেথায় অগণা ফুলে ফুলে 
রবির সোহাগগর্ব বর্ণগন্ধমধুরসধারে 
বৎসরের খতুপাত্র উচ্ছলিয়া দেয় বারে বারে। 
বিস্ময়ে ভরিল মন, এ কী এ প্রেমের ইন্দত্রজাল, 
কোথা করে অন্তর্ধান মুহূর্তে ছুম্তর অন্তরা, 
দক্ষিণপবনসথা উৎ্কন্টিত বসম্ত কেমনে 
হৈমস্তীর ক হতে ববমাল্য নিল শুভক্ষণে | 


জীবনমরণ 


জীবনমরণের বাজায়ে খঞ্জনি 

নাচিয়া ফান্ন গাহিছে । 
অধীরা হোলো! ধরা মাটির বন্দিনী 

বাতাসে উড়ে ষেতে চাহিছে। 
আজিকে আলে! ছায়া করিছে কোলাকুলি, 
আজিকে এক দোলে দুজনে দোলাছুলি 

্‌ শুকানে! পাতা আর মুকুলে । 

আজিকে শিরীষের মুখর উপবনে 
জড়িত পাশাপাশি নৃতনে পুবাতনে 

চিকন শ্যামলের দুকলে । 


বিরহে টানে মিড় মিলন-বীণাতারে, 
সুখের বুকে বাজে বেদনা । 
কপোত কাকলিতে করুণা সঞ্চারে, 
কাননদেবী হোলে। বিমনা । 
আমারো প্রাণে বুঝি বহেছে ওই হাওয়া, 
কিছু-বা কাছে আসা, কিছু-বা চলে যাওয়া, 
কিছু-বা ম্মবি কিছু পাসরি। 
যে আছে যে-বা নাই আজিকে দোহে মিলি 
আমার ভাবনাতে ভ্রমিছে নিবিবিলি 
বাজায়ে ফাগুনের বাশরি । 


[ ফাস্তুন, ১৩৩৪ ] 


গৃহলন্বন 


নবজাগরণ-লগনে গগনে বাজে কল্যাণশঙ্খ__ 

এসো তুমি উষ্!। ওগে। অকলুষা, আনো দিন নিঃশস্ক | 
ছলোকভাসানো আলোকন্থ্ধায়, 
অভিষেক তুমি করে বস্থধায়। 

নবীন দৃষ্টি নয়নে তাহার এনে দাও অকলঙ্ক । 


সম্মুখ-পানে নবযুগ আজি মেলুক উদ্বার চিত্র। 
অমৃতলোকের দ্বার খুলে দ্বিন্‌ চিরজীবনের মিত্র। 
বিশ্বের পথে আসিয়াছে ডাক, 
যাত্রীর! সবে যাক ধেয়ে যাক, 
দেহমন হতে হোক অপগত অবসাদ অপবিভ্র। 


মৌন ষে ছিল বক্ষে তাহার বাজুক বীণার তন্র, 
নব বিশ্বাসে আশ্বীসহীন শুনুক বিজয়মন্ত্র। 
এসো আনন্দ, হুঃখহরণ, 
ছুঃখেরে দাও করিতে বরণ, 
মরণতোরণ পার হয়ে পাই অমর প্রাণের পন্থ। 


কল্যাণী, তব অঙ্গনে আজি হবে মঙ্গলকর্ম,-_. 
শুভসংগ্রামে যে যাবে তাহারে পরাও বীরের বর্ম । 
বলো সবে ভাকি “ছাড়ে সংশয়” 
বলো ধাত্রীরে “হয়েছে সময়», 
বলো 'নাহি ভয়” বলো “জয় জয়, জয়ী যেন হয় ধর্ম । 


১৭৮ পরিশেষ 
পশ্চাৎ-পানে ফিরায়ে ডেকে! না, মনে জাগায়ো না হন, 
ঠু দুর্বল শোকে অশ্রপলিলে'নয়ন কোরো! না অন্ধ । 
ংকট-মাঝে ছুটিবার কালে 
বাঁধিয়া রেখো! না আবেশের জালে, 
যে-চরণ বাধ! লজ্ঘিবে, তাহে জড়ায়ো না মোহবন্ধ । 


[ বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 





ভিড় করেছে বঙমশালীর দলে। 

কেউ-বা জলে কেউ-বা তারা স্থলে। 
অজানা দেশ, রাক্রিদিনে 
পায়ের কাছের পথটি চিনে 

দুঃসাহসে এগিয়ে তারা চলে। 


কোন্‌ মহারাজ রথের 'পরে একা, 
ভালে করে যায় না তারে দেখা। 
হূর্ধতার! অন্ধকারে 
ডাইনে বীয়ে উকি মারে, 
আপন আলোয় দৃষ্টি তাদের ঠেকা 


আমার মশাল সামনে ধরি না যে, 

তাই তো আলো চক্ষে নাহি বাজে 
অন্তরে মোর রডের শিখা 
চিত্তকে দেয় আপন টিকা, 

রড়িনকে তাই দেখি মনের মাঝে । 


পাখিরা রঙ ওড়ায় আকাশতলে, 

মাছের! বঙ খেলায় গভীর জলে; 
রঙ জেগেছে বনসভায় 
গোলাপ চাপা রঙন জবায়, 

মেঘেরা রঙ ফোটায় পলে পলে। 


১৮০ & 


২৬ ভাদ্র, ১৩৩৫ 


পরিশেষ 


নীরব ডাকে রঙমহালের বাজা 

হুকুম করেন, “রঙের আলর সাজ] ।'--- 
অমনি ফাগুন কোথা হতে 
ভেসে আসে হাওয়ার শোতে, 

পুরানোকে বাড়িয়ে করে তাজ । 


তাদের আসর বাহির-ভুবনেতে, 

ফেরে সেথায় রঙের নেশায় মেতে। 
আমার এ রঙ গোপন প্রাণে, 
আমার এ বঙ গভীর গানে, 

রঙের আসন ধেয়ানে দিই পেতে । 


আলীবাদী 


কল্যাণীয় প্রীধুক্ত যতীজ্রমোহন বাগচীর সংবধ ন। উপলক্ষে 


আমরা তো! আজ পুরাতনের কোঠায়, 

নবীন বটে ছিলেম কোনে! কালে । 
বসন্তে আজ কত নৃতন ঝৌটায়্ 

ধরল কুঁড়ি বাণদীবনের ডালে । 


কত ফুলের যৌবন যায় চুকে 

একবেলাকার মৌমাছিদের প্রেমে । 
মধুর পাল] রেণুকণাব মুখে 

ঝর! পাতায় ক্ষণিকে যায় থেমে । 


ফাগুনফুলে ভরেছিলে সাজি, 
' শ্রাবণমাসে আনো ফলের ভিড় । 

সেতারেতে ইমন উঠে বাজি 
স্থরবাহারে দিক কানাড়ার মিড়। 


২ ভার, ১৩৩৮ 


২৪ 


বসন্ত-উৎসব 


এ-বৎসর দোলপুণিমা ফাস্তন পার হয়ে চৈত্রে পৌছল। আমের 
মুকুল নিংশেষিত, আমবাগানে মৌমাছির ভিড় নেই, পলাশ-ফোটার পাল! 
ফুরল, গাছের তলায় শুকনো শিমুল তার শেষমধু পিঁপড়েদের বিলিয়ে 
দিয়ে বিদায় নিয়েছে। কাঞ্চনশাখা প্রায় দেউলে, এশ্বর্ষের অল্পকিছু 
বাকি। কেবল শালের বীথিকা ভরে উঠেছে মঞ্জরিতে । উৎসব- 
প্রভাতে আশ্রমকন্যারা খতুরাজের সিংহাসন প্রদক্ষিণ করলে এই 
পুশ্পিত শালের বনে, তার বন্ধলে আবির মাখিয়ে দিলে, তার ছায়ায় 
রাখলে মাল্য প্রদীপের অর্থা। চতুর্দশীর টাদ যখন অন্তদিগন্তে, প্রভাতের 
ললাটে যখন অরুণ-আবিরের তিগ্রকরেখা! ফুটে উঠল, তখন আমি 
এই ছন্দের নৈবেছ্য বসন্ত-উৎসবের বেদির জন্য রচনা করেছি। 


আশ্রমসখা হে শাল, বনম্পতি, 
লহেো৷ আমাদের নতি। 

তুমি এসেছিলে মোদের সবার আগে 
প্রীণের পতাক। রাঙায়ে হরিতরাগে, 

গ্রাম তব কত ঝঞ্ধার সাথে, 
কত দুর্দিনে কত ছুর্ধোগরাতে 
জয়গৌরবে উধ্বে তুলিলে শির 

* হে বীর, হে গম্ভীর । 


তোমার প্রথম অতিথি বনের পাখি, 
শাখায় শাখায় নিলে তাহাদের ডাকি, 
শিপ্ধ আদরে গানেরে দিয়েছ বাসা, 
মৌন তোমার পেয়েছে আপন ভাষা, 
স্থরে কিশলয়ে মিলন ঘটালে তুমি... 
মুখরিত হোলে! তোমার জন্বতৃূমি। 


বসস্ত-উৎসব ১৮৩ 


আমরা.যেদিন আসন নিলেষ আদি 
কহিল স্বাগত তব পল্পবরাশি, 
তার পর হতে পরিচয় নব নব 
দিবসবাত্রি ছায়াবীধিতলে তব 
মিলিল আনিয়া নানা দিগ্দেশ হতে 
তরুণ জীবনঝ্রোতে ৷. 


বৈশাখতাপ শান্ত শীতল করো, 
নববর্ষারে করি দাও ঘনতর, 
শুভ্র শরতে জ্যোৎ্সার রেখাগুলি 
ছায়ায় মিলায়ে সাঁজাও বনের ধূলি, 
মধুলস্ম্রীরে আনিয়াছে আহ্বানি 
মঞ্রবিভবা সুন্দর তব বাণী। 


নীরব বন্ধু, লহে! আমাদের প্রীতি, 
আজি বসস্কে লহে। এ কবির গীতি, 
কোকিলকাকলি শিশুদের কলববে 
মিলেছে আজি এ তব জয়-উৎসবে, 
তোমার গন্ধে মোর আনন্দে আজি 

এ পুণ্যদিনে অর্থ্য উঠিল সাজি । 
গন্ভীর তুমি, সুন্দর তুমি, উদ্ধার তোমার দানি, 

লঙে। আমাদের গান । 


দোলপুণিমা, ১৩৩৮ 
শান্তিনিকেতন 


আশীর্বা 


চারুচন্্র বন্দোপাধ্যায়ের জন্মদিনে 


অভাগ! যখন বেঁধেছিল তার বাসা 
কোণে কোণে তারি পুর্ধিত হোলো! জীবনের ভাঙা আশা । 
ঘবের মধ্যে বুকের কাদদনগুলা 
উড়িয়ে বেড়ায় ধুল1। 
দুষিয়! রুষিয়া উঠে নিরুদ্ধ বায়ু, 
শোষণ করিছে আম্ু। 
যেখানে-সেখানে মলিনের লাগে ছোওয়া, 
দ্বীপ নিভে যায়, তীন্রগদ্ধ ধোওয়া 
রোধ করে নিশ্বাস, 
কঠোর ভাগ্য হানে নিষ্ঠুর ভাষ। 


ওরে দরিদ্র, চেয়ে দেখ, তোর ভাঙা ভিত্তির ধাবে, 
অসীম আকাশ, কে তারে রোধিতে পারে । 
সেথা নাই বন্ধন, 
প্রভাত-আলোকে প্রতিদিন আসে তব অভিনন্দন । 
সন্ধ্যার তারা তোমারি মুখেতে চাহে, 
তোমারি মুক্তি গাহে। 
তব সত্তার মহিমা ঘোষিছে সব সত্তার মাঝে, 
হে মানব, তুমি কোথায় লুকাও লাজে। 
যেখানে স্কুত্র সেখানে পীড়িত তুমি, 
কর্কশ হাসি হাসিছে যেথায় দৈম্ের মরুভূমি 
তাহার বাহিরে তোমার উদার স্থান, 
বিশ্ব তোমারে বক্ষ মেলিয়া করিতেছে আহ্বান। 


১৮ আশ্বিন 
গুরু পঞ্চমী, ১৩৩৪ 


২ পৌষ, ১৩৩৯ 


আশীর্বাদ 


প্রীমান দিনেন্রণাথ ঠাকুরের জগ্মদিষসে 


প্রথম পঞ্চাশ বর্ষ রচি দ্বিক প্রথম সোপান, 
দ্বিতীয় পঞ্চাশ তাহে গৌরবে করুক অভ্যুতান। 


তোমার মুখর দিন হে দিনেন্্, লইয়াছে তুলি 
আপনার দিগদিগস্তে রবির সংগীতরশ্মিগুলি 


. প্রহর করিয়! পূর্ণ। মেঘে মেঘে তারি লিপি-লিখে 


২ পৌষ, ১৩৩৯ 


বিরহমিলনবাণী পাঠাইলে বছ দূর দিকে 

উদ্ধার তোমার দান। ববিকর করি মর্গত 

বনম্পতি আপনার পত্রপুষ্পে কবে পরিণত, 

তাহারি নৈবেগ্ দিয়ে বসস্তের রচে আরাধনা 
নিত্যোৎ্সব-সমারোহে । সেই মতো তোমার সাধন] । 
রবির সম্পদ হোত নিরর্থক, তুমি যদি তারে 

না লইতে আপনার করি, যদি না দিতে সবারে। 

স্বরে স্থুরে কূপ নিল তোমা "পরে ন্েহ স্থগভীর, 

রবির সংগীতগুলি আশীর্বাদ রহিল রবির । 


উত্তিষ্ঠত নিবোধত 


কল্যাণীয়া শ্রীমতী রম। দেবী 


আজি তব জন্মদিনে এই কথা করাব ন্মরণ _. 
জয়.করে নিতে হয় আপনার জীবন মর্ণ 

আপন অক্লান্ত বলে দিনে দিনে; যা পেয়েছ দাঁন 
তার মৃগ্য দিতে হবে, দিতে হবে তাহারে সম্মান 
নিত্য তব নির্মল নিষ্ঠায়। নহে ভোগ, নহে খেলা 
এ জীবন, নহে ইহা কালম্রোতে ভাসাইতে ভেলা 
খেয়ালের পাল তুলে। আপনারে দীপ করি জালো, 
দুর্গম :সংসারপথে অন্ধকারে দিতে হবে আলো, 
সভালক্ষ্যে যেতে হবে অনত্যের বিশ্ব করি দুর, 
জীবনের বীণাতন্ত্রে বেস্থরে আনিতে হবে স্থর-_ 
দুঃখেরে স্বীকার করি; অনিত্যের যত আবর্জনা 
পূজার গ্রাঙ্গণ হতে নিরালস্তে করিবে মার্জনা 
প্রতিক্ষণে সাবধানে, এই মন্ত্র বাজুক নিয়ত 
চিন্তায় বচনে কর্মে তব-- উত্তিষ্ঠত নিবোধত | 


১৫ জ্যোষ্ট, ১৩৪০ 
গ্লেন এডেন, দার্জিলিউ 


প্রার্থনা 
কামনায় কামনায় দেশে দেশে যুগে যুগাস্তরে 
নিরস্তব নিদারুণ ছন্ব ষবে দেখি ঘষে ঘবে 
গ্রহবে প্রহরে ; দেখি অন্ধ মোহ ছুরস্ত প্রয়ামে 
বুভূক্ষার বহি দিয়ে ভল্মীভূত করে অনায়াসে 
নিঃসহায় দুর্ভাগার সকরুণ সকল প্রত্যাশা, 
জীবনের সকল সম্বল; ছুঃখীর আশ্রয়বাস! 
নিশ্চিন্তে ভাডিয়া আনে দুর্দাম ছুবাশাহোমানলে 
আহুতি-ইন্ধন জোগাইতে ; নিঃসংকোচ গর্বে বলে, 
আত্মতৃপ্থি ধর্ষ হতে বড়ো; দেখি আত্মস্তরী প্রাণ 
তুচ্চ কবিবারে পারে মানুষের গভীর সম্মান 
গৌরবের মবগতৃষ্িকায় ; সিদ্ধির স্পর্ধার তরে 
দীনের সর্বস্ব সার্থকতা দলি দেয় ধুলি-পরে 
জয়যাত্রাপথে $-_ দেখি, ধিক্কারে ভরিয়া উঠে মন, 
আত্মজাতি-মাংসলুন্ধ মানুষের প্রাণনিকেতন 
উন্মীলিছে নখে দস্তে হিংভ্র বিভীষিকা 7; চিত মম 
নিষ্কৃতিসন্ধানে ফিবে পিঞ্বিত বিহঙ্গ মসম, 
মুহূর্তে মুহূর্তে বাজে শ্রত্খলবন্ধন-অপমান 
সংসারের । হেনকালে জলি উঠে বজাগ্সি-সমান 
চিত্তে তার দিবামুতি, সেই বীর বাঙ্জার কুমার 
বাসনারে বলি দিয়া.বিসঙ্জিয়া সর্ব আপনার 
বর্তমানকাল হতে নিক্রমিল। নিত্যকাল-মাঝে 
অনস্ত তপস্তা বহি মানুষের উদ্ধারের কাজে 
অহমিকা-বন্দীশালা হতে ।-_ ভগবান বুদ্ধ তুমি, 
নির্দয় এ লোকালয়, এ ক্ষেত্রই তব জন্মভূমি । 
ভরসা হারাল যাঁরা ধাহাদের ভেঙেছে বিশ্বাস, 
তোমারি করুণাবিত্তে ভরুক তাদের সর্বনাঁশ,-- 


১৮৮ পরিশেষ 


আপনারে তুলে তারা তুলুক দুর্গত ।--আর যাবা 

ক্ষীণের নির্ভর ধ্বংস করে, রচে ছুর্ভাগোর কারা 
 ছুর্বলের মুক্তি রুধি, বোসো তাহাদেরি ছুর্গদ্বারে 

তপের আসন পাতি? প্রমাদবিহবল অহুংকারে 

পড়ুক সত্যের দৃষ্টি? তাদের নিঃলীম অসম্মান 

তব পুণ্য আলোকেতে লতৃক নিঃশেষ অবসান । 


২৯ জুলাই, ১৯৩৩ 


৫ 


অভুলপ্রনাদ সেন 


বন্ধু, তুমি বন্ধুতার অজ অমতে 
পূর্ণপাত্র এনেছিলে মত্ত্য ধবণীতে । 
ছিল তব অবিরত 
হৃদয়ের সদাব্রত, 
বঞ্চিত করোনি কতু কারে 
তোমার উদ্দার মুক্ত দ্বারে। 


মৈত্রী তব সমুচ্ছল ছিল গানে গানে 
অমবাবতীর সেই সুধাবর। দানে । 
স্থরে-ভরা সঙ্গ তব 
বারে বারে নব নব 
মাধুরীর আতিথ্য বিলাল, 
রসতৈলে জেলেছিল আলো! । 


দিন পরে গেছে দিন, মাস পরে মাস, 
তোমা হতে দূরে ছিল আমার আবাস। 
“হবে হবে, দেখা হবে?” 
** একথা নীরব রবে 
ধ্বনিত হয়েছে ক্ষণে ক্ষণে 
অকথিত তব আমন্ত্রণে । 


আমারো যাবার কাল এল শেষে আজি, 
“হবে হবে, দেখা হবে? মনে ওঠে বাজি। 
সেখানেও হাসিমুখে 
বানু মেলি লবে বুকে 


১৯০ পরিশেষ 


নবজ্যোতিদীধ অনুরাগে, 
সেই ছবি মনে-মনে জাগে। 


এখানে গোপন চোর ধরার ধুলায় 
করে সে বিষম চুবি যখন ভুলায়। 
যদি ব্যথাহীন কাল 
বিনাশের ফেলে জাল, 
বিরহের স্মাতি লয় হবি, 
সব-চেয়ে সে-ক্ষতিরে ভরি । 


তাই বলি, দীর্ঘ আফু দীর্ঘ অভিশাপ, 
বিচ্ছেদের তাপ নাশে সেই বড়ো তাপ। 
অনেক হারাতে হয়, 
তাবেও করিনে ভয় ॥ 
যতদ্দিন ব্যথা রহে বাকি, 
তার বেশি ষেন নাহি থাকি । 


১৯ ভান, ১৩৪১ 
শাস্তিনিকেতন 


ক্রমিক সূচী 


অবুঝ শিশুর আবছায়। এই 

অভাগা যখন বেঁধেছিল তার বানা 

অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি বে জানি 
আজ ভাবি মনে-মনে তাহারে কি জানি 
আজি তব জন্মদ্গিনে এই কথা করাব স্মরণ 
আপনার কাছ হতে বছদূরে পালাবার লাগি 
আবার জাগিছু আমি 

আঁমব1 খেলা থেলেছিলেম 

আমরা তো আজ পুবাতনের কোঠায় 
আমার ঘরের সম্মুখেই 

আমার তরে পথের 'পবে কোথায় তুমি থাকো 
আমারে সাহস দাও, দাও শক্তি 

আমিজানি পুরাতন এই বইখানি 
আশ্রমলথা হে শাল, বনম্পতি 

আশ্রমের হে বালিক। 

ইরান, তোমার যত বুলবুল 

ইরাবতীর মোহানামুখে কেন আপনভোলা 
উচ্চ প্রাচীরে রুদ্ধ তোমার 

উত্তরে ছুয়াররুদ্ধ হিমানীর কারাছুর্গতলে 

এই অজানা সাগরজলে বিকেলবেলার আলো 
এই বিদেশের বাস্তা দিয়ে 

এসেছি সুদুর কাল থেকে 

ওই নামে একদিন ধন্ত হোলো দেশে দেশাস্তরে 
কামনায় কামনায় দেশে দেশে যুগে যুগান্তরে 
কোন্‌ সে সুদুর মৈত্রী 

গোধূলি-অন্ধকারে পুরীর প্রান্তে 

ছিল চিত্রকল্পনায়, এতকাল ছিল গানে গানে 
ছিলাম নিদ্রাগত 

ছিলাম ষবে মায়ের কোলে 

ছিলে-যে পথের সাথী 

জাগে! হে প্রাচীন প্রাচী 

জীবদমনণের বাজায়ে খঞ্জৰি 

তৃখপ বন্ধন সাত 
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১৯২ .. পরিশেষ 


তাকিয়ে দেখি পিছে নী 


তুমি ষে তারে দেখোনি চেয়ে ২ সত 
তোমায় আমাদ্ মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে *** 
তোমার প্রণাম এ যে তারি আভরণ +৬৯ 
তোমার মুখর দিন হে দিনেজ্জ *** 
তোমার স্বপ্রের দ্বারে আমি আছি বসে *** 
তোমারে জননী ধরা ৯, 
ভোমারে দিব না দোষ ৫ 
তোরে আমি রচিয়াছি রেখায় বেখায় ঠা 
ভ্রিশরণ মহামন্ত্র যবে ৯৯০. 
ছুর্যোগ আসি টানে যবে ফাসি **+ 
দূর হতে ভেবেছিম্থ মনে *** 
ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে ০৯, 


নন্দগোপাল বুক ফুলিয়ে এসে 

নবজাগরণ-লগনে গগনে বাজে কল্যাণশঙ্খ 

নিয়ে সরোবর স্তব্ধ হিমা্রির উপত্যকাতলে 

নিশীথেরে লঙ্জা! দিল অন্ধকারে ববির বন্দন 

পরবামী চলে এসে! ঘরে 

প্রতি সন্ধ্যায় নব অধ্যায় 

প্রথম পঞ্চাশ বর্ষ রচি দিক প্রথম সোপান 

প্রভূ, তৃমি পূজনীয়। আমার কী জাত 

বটের জটায় বাধ! ছায়াতলে 

বন্ধু, তুমি বন্ধুতার অজন্র অম্বতে 

বছ লক্ষ বর্ষ ধবে জলে তার! *৯৪ 
বালকবয়স ছিল যখন, ছাদের কোণের ঘরে ৪ 
রাশি যখন থামবে ঘরে ও 
বাহিবে তোমার ষা পেয়েছি সেবা *** 
বিচার করিয়ো না ৃ ৬ 
বিদ্ধপবাণ উদ্ধত করি এসেছিল সংসার ্ 
বিশ্ব-পানে বাহির হবে 

বৈশাখী ঝড় যতই আঘাত হানে 

বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 


ভগবান, তুমি যুগে যুগে দুত পাঠায়েছ বারে বারে *** 


ভিড় করেছে বঙম্শালীর দলে | 
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১» 


নার ্‌চী 


মনে তো! ছিল তোমারে বলি কিছু 

মাস্ষের ইতিহাসে ফেনৌচ্ছল উদ্দেল উচ্ম 
যবনিকা-অস্তরালে মণ্ত্য পৃথিবীতে 

যাত্রা হয়ে আসে সারা।--আমুর পশ্চিষপথশেষে 

ফে-কাল হুবিয়া লয় ধন 

যে-ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে 

যে বোব! ছুঃখের ভার 

“যেয়ো! না, যেয়ো না” বলি কারে ডাকে 

রখীরে কহিল গৃহী উতৎ্কণ্ঠায় উধ্ব স্বরে ডাকি 

ববিপ্রদদক্ষিণপথে জন্মদ্দিবসের আবর্তন 

রূপকথা-স্বপ্রলোকবাসী 

লিখতে যখন বলো! আমায় 

শক্ত হোলে রোগ 

শিলঙে এক গিবির খোপে পাথর আছে খসে 
শুক বলে, গিবিরাজের জগতে প্রাধান্য 

শুধায়ো না মোরে তুমি মুক্তি কোথা 

শেষ লেখাটার খাতা 

সকালের আলে! এই বাদলবাতাসে 

সব লেখ। লুপ্ত হয়, বারম্বার লিখিবার তরে 

সরে যা, ছেড়ে দে পথ 

সুন্দর ভক্তির ফুল অলক্ষ্যে নিভৃত তব মনে 

সুর্ধ যখন উড়াল কেতন অন্ধকারের প্রান্তে 

সেদিন উষার নববীণাঝংকারে 

সেদিন প্রভাতে সুর্য এইমতো উঠেছে অন্বরে 

সৌোদালের ভালের ডগায় 

স্পষ্ট মনে জাগে 

হাটের ভিড়ের দিকে চেয়ে দেখি 

হায় রে ভিক্ষু, হায় বে 

হিংসায় উন্মত পৃ্থি, নিত্য নিঠুর হম্থ 

হে জরতী, অস্তবে আমার 

হে দুয়ার, তুমি আছ মুক্ত অনুক্ষণ 

হে পথিক, তুমি একা 

হে সুন্দরী, হে শিখা মহতী 
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শুদ্ধিপরর 


পবা অরহান্রর খা ইন 
৪৩ পৃ. + ছত্রে কবিতার নুতন ব্যবক। 


